癒される冬の夕暮れの帰り道と石垣の上で待っていてくれる黒猫

 冬の夕暮れは、思っているよりもずっと早くやってくる。

仕事を終えて外に出ると、空はもう薄い橙色に染まりはじめていて、吐く息がふわりと白く浮かんだ。マフラーに顔をうずめながら、いつもの帰り道をゆっくり歩く。

駅から家までは、歩いて二十分ほど。大通りを一本それて、小さな川沿いの道に入ると、車の音がすっと遠のいていく。この静けさが、一日の終わりにちょうどいい。

川面には、沈みかけた太陽の光がやわらかく揺れていた。冬の光は、夏のそれと違って、どこか控えめだ。強く照らすのではなく、そっと肩に手を置くように、あたりを包んでくれる。

道の途中に、古い石垣がある。

何百年も前から、そこにあったのかもしれない。苔がうっすらと張りついて、ところどころ丸くなった石が、肩を寄せ合うように積まれている。昼間の日差しをたっぷり吸いこんだ石は、夕方になっても、ほんのりとぬくもりを残していた。

その石垣の上に、いつも彼がいる。

黒猫だ。

初めて見かけたのは、先月の終わりごろだった。夕焼けの色が石垣に映りこむ中で、艶のある黒い毛並みだけが、ひときわ静かに浮かびあがっていた。金色の目がこちらをちらりと見て、すぐに興味なさそうにそっぽを向いた。

それでも、翌日も、その次の日も、彼はそこにいた。

私が角を曲がると、石垣の上で丸まっていた背中が、ゆっくりと持ちあがる。しっぽの先が、ぱたん、と一度だけ石を叩く。

それが、挨拶なのだと思う。

近づいても、逃げない。かといって、すり寄ってくるわけでもない。私が足を止めると、彼は目を細めて、長いまばたきをひとつだけして見せる。猫のあの長いまばたきは、「安心している」という合図だと、どこかで聞いたことがある。

私も、真似をして、ゆっくりとまばたきを返す。

それだけの、ささやかなやりとり。でも、その数秒間だけは、一日の疲れも、頭の中でぐるぐるしていた考えごとも、すっとほどけていく気がした。

手を伸ばすと、黒い毛並みは、思っていたより温かかった。指先が毛の中に沈みこんで、ごろごろ、と小さな振動が伝わってくる。石垣のぬくもりと、猫のぬくもり。冷えきっていた指が、じんわりとほどけていった。

ふと空を見上げると、橙色はいつのまにか薄紫に変わっていた。

遠くの家々の窓に、ひとつ、またひとつと、あかりが灯りはじめる。煮物のような、やさしい匂いがどこかから流れてくる。冬の夕暮れは、短い。けれど、その短さがあるからこそ、一瞬一瞬が、やけに愛おしい。

黒猫は、私の手の下で、満足そうに目を閉じていた。

思えば、毎日誰かに「おかえり」と言ってもらえるわけではない。ひとり暮らしの部屋は静かで、玄関の電気をつけるのも自分だ。それでもこの道の途中には、何も言わず、ただそこで待っていてくれる存在がいる。

約束をしたわけじゃない。名前を呼んだこともない。それでも、彼は今日もそこにいてくれた。

それだけで、少しだけ、明日も頑張れる気がした。

「じゃあね、また明日」

小さく声をかけて、手を離す。黒猫は、ちらりとこちらを見て、しっぽをもう一度、ぱたん、と鳴らした。

歩きだすと、背中のほうで、石垣のぬくもりがまだ残っているような気がした。振り返ると、薄紫の空を背にして、黒いシルエットがちょこんと座っている。その輪郭だけが、夕闇の中でやさしく光っていた。

冬の帰り道は、寒い。

けれど、心のどこかにぽっと小さな火がともるような、そんな夕暮れの道が、私は好きだ。

もし、あなたの帰り道にも、静かに待っていてくれる誰かがいるなら。

どうか、その時間を、大切にしてください。

ここまで読んで頂き、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ


コータのAIイラスト、Xページへ


コータのユーチューブページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

癒される夕凪の海とオレンジ色の光の中を歩くマンチカンという猫

 　その日の夕方、風が止まった。

　昼間まで防波堤を叩いていた波が、ふっと息をひそめるように静まっていく。夕凪というのは、海が一日の終わりに深呼吸をする時間なのだと思う。水面は薄い絹を張ったように滑らかで、沖の向こうまで、空の色をそのまま映していた。

　空はオレンジ色だった。端のほうは桃色にとけて、いちばん高いところだけが、まだ昼の名残のような淡い水色をしている。太陽は水平線にあと指一本ぶんほどの高さで、世界じゅうの光を静かに集めて、海辺の道をひとすじに照らしていた。

　その光の道の真ん中を、小さな猫が歩いてくる。

　マンチカンだった。短い脚をちょこちょこと動かして、砂まじりのコンクリートを一歩ずつ確かめるように進んでいく。背中の毛が夕日を受けて、琥珀色に透けていた。しっぽはゆるやかに立てて、先だけが小さく揺れている。急ぐ理由など、この世のどこにもないという歩き方だった。

　わたしは堤防のそばに腰をおろして、その姿を眺めていた。声をかけたら、この時間が壊れてしまいそうで、息をするのも少し遠慮したくなる。

　猫は、わたしの三メートルほど手前で立ち止まった。

　海のほうを向いて、ちょこんと座る。短い前脚をそろえ、背筋をすっと伸ばして、大きな丸い目を細めた。ひげの先に、オレンジ色の光がひとつぶ、ひっかかっている。

　遠くで、漁を終えた小さな船が一艘、ゆっくりと港へ戻っていくのが見えた。エンジンの音は風に乗って届かない。ただ、船が引いた白い航跡だけが、凪いだ海の上に細い線を描いて、しばらく残っていた。

　猫の耳が、ぴくりと動いた。

　何かを聞いたのかもしれない。波の呼吸か、潮の満ちる気配か、わたしには聞こえないほど小さな音だ。それでも猫は、まるで大切な知らせを受け取ったみたいに、じっと海を見つめつづけた。

　ふと、思った。

　わたしはこの数日、ずっと急いでいた。やることを数えて、先のことを考えて、立ち止まる時間をどこかに置き忘れていた。けれどこの小さな猫は、短い脚で、ゆっくりとしか歩けないのに、いちばんいい場所に、いちばんいい時間に、ちゃんとたどり着いている。

　早く歩くことと、よく歩くことは、きっと違うのだ。

　やがて太陽が、水平線にそっと触れた。

　空のオレンジが少しずつ深まって、海は金色から、あたたかな赤みを帯びた銅色へと変わっていく。光の道は細くなり、猫の影が長く伸びて、わたしの足もとまで届いた。影の先端がつま先に触れたとき、わたしは小さく笑ってしまった。

　猫がこちらを振り返る。

　目が合った。琥珀色の瞳の中に、沈みかけた夕日が小さく映っている。猫はゆっくりと一度だけまばたきをして、それからまた、海のほうへ向き直った。

　それだけで、胸の奥にたまっていたものが、すうっとほどけていく気がした。

　言葉はいらなかった。慰めも、助言も、いらなかった。ただ同じ夕凪の中に、並んでいるだけでよかった。

　太陽が半分ほど海に沈み、空はオレンジから薄紫へと移りはじめる。風はまだ、戻ってこない。波も、とても静かだ。

　猫は立ち上がると、短い脚でひとつ伸びをして、また光の中を歩きだした。今度は、わたしの前を通りすぎて、堤防のむこうの、家々の灯りがともりはじめた方へ。

　小さな背中が、オレンジ色の光にとけていく。

　その姿が見えなくなるまで見送ってから、わたしはもう一度、海を見た。夕凪の海は、まだ静かに光っていた。

　帰り道、わたしはいつもより少しだけ、ゆっくり歩いた。

ここまで読んで頂き、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ


コータのAIイラスト、Xページへ


コータのユーチューブページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

癒される冬の蝋梅の香る庭とメインクーンという猫

 その朝、庭に出ると、空気がほんの少し甘かった。

吐く息は白く、足もとの土はまだ冷たい。けれど、鼻先をかすめていく香りだけは、どこか春の入り口に立っているようだった。

香りのもとは、庭の隅の蝋梅（ろうばい）だった。

葉を落とした細い枝に、半透明の黄色い花がいくつも並んでいる。蜜蝋を薄く削って作ったような花びらで、朝日が通ると、中から小さな灯りがともったように見えた。冬の庭で咲く花というのは、どうしてこんなに静かで、こんなに凛としているのだろう。

私は縁側に腰を下ろし、湯気の立つ湯呑みを両手で包んだ。

「……来たな」

縁の下から、ふわりと大きな影が出てきた。

メインクーンのモカだ。

体は大きいのに、足音はほとんどしない。首まわりの毛はたっぷりとしたたてがみのようで、耳の先には、筆のような毛の房がぴんと立っている。長い尻尾には、縞模様がゆるやかに巻きついていた。

モカは私の前でぴたりと止まると、「くるっ」と短く鳴いた。

この猫は、見た目に似合わず、ずいぶんかわいい声を出す。低くて堂々とした体格から、小鳥のような、喉の奥で転がる声がこぼれる。初めて聞いた人は、たいてい笑ってしまう。

「おはよう。今日は冷えるね」

返事の代わりに、モカはゆっくりと庭へ歩いていった。

霜の残る草を、一歩ずつ確かめるように踏んでいく。毛先についた朝露が光って、歩くたびに小さくきらめいた。やがて蝋梅の木の下で立ち止まり、顔を上げて、枝を見つめた。

そして、鼻をひくひくと動かした。

猫は、香りをどんなふうに受け取るのだろう。人間の私には「甘い」としか言えないものを、モカはきっと、もっと細かく、もっと深く味わっているのかもしれない。

風が吹いた。

枝がかすかに揺れて、黄色い花の香りが、庭いっぱいに広がった。モカはゆっくりと目を細め、そのまま、静かに座り込んだ。

しばらく、二人とも何も言わなかった。

遠くで、新聞配達のバイクの音がして、すぐに消えた。どこかの家の窓が開く音。雀の声。世界はちゃんと動いているのに、この庭の中だけは、時間がゆっくりと溶けていくようだった。

ふと、思い出した。

去年の冬、私は少し疲れていた。仕事も、人づきあいも、なんとなくうまく回らなくて、何をしても気持ちが上滑りしていた。庭の蝋梅が咲いたことにも、しばらく気づかなかった。

気づかせてくれたのは、モカだった。

ある朝、モカが蝋梅の木の下から動かなかったのだ。呼んでも振り向かない。しかたなく迎えに出て、同じ場所に立ってみて、初めて香りに気がついた。

「ああ、咲いてたのか」

そう声に出したとき、胸の奥にたまっていた何かが、すうっとほどけた気がした。

大きなことがあったわけではない。ただ、冬の真ん中にも、ちゃんと咲いているものがある。それを知っただけだった。

それからだ。冬になると、私は毎朝、蝋梅の様子を見に庭へ出るようになった。つぼみがふくらんだ日、ひとつ目が開いた日、香りが濃くなった日。そんな小さな変化を、ひとつずつ数えるのが、いつのまにか冬の楽しみになっていた。

モカがこちらを振り返った。

琥珀色の目が、朝日を映している。「ほら、ここ」と言っているような顔だった。

私は湯呑みを置いて、庭に降りた。

モカのとなりにしゃがむと、大きな体からぬくもりが伝わってきた。毛並みは冷たい空気をたっぷり含んでいて、手を埋めると、ふかふかと沈む。モカは嫌がるでもなく、喉の奥で、ごろごろと低い音を鳴らした。

見上げると、蝋梅の花の向こうに、澄んだ青空が広がっていた。

黄色と青。冬の朝だけが見せてくれる、いちばんやさしい色の組み合わせだと思う。

「春は、まだ先だね」

そう言うと、モカは「くるっ」と鳴いた。

まるで、「それでもいいじゃないか」と言われたようで、私は思わず笑ってしまった。

春を待つ時間は、長い。けれど、その途中にも、ちゃんと香るものがあって、ちゃんと寄りそってくれる存在がいる。それだけで、冬はもう、寒いだけの季節ではなくなる。

湯呑みのお茶は、すっかりぬるくなっていた。

でも、まだ飲み干したくなかった。もう少しだけ、この香りの中にいたかった。

蝋梅の花が、またひとつ、朝日の中で透きとおる。

モカは目を閉じて、ゆっくりと、ひげを揺らしていた。

冬の庭に蝋梅の香りがあると、それだけで一日が少しやわらかくなります。もし近くに蝋梅の咲く場所があれば、朝のひんやりした時間に、ぜひ足を止めてみてください。

ここまで読んで頂き、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ


コータのAIイラスト、Xページへ


コータのユーチューブページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

癒される冬の山茶花が咲く庭と日向ぼっこをする三毛猫

 朝の冷えこみがゆるんで、庭の霜がすっかり消えたころ、縁側の戸をそっと開けた。

空気はきりりと澄んでいて、吸いこむと胸の奥がひんやりする。けれど、ひとたび日向に立てば、陽の光が頬にじんわりとあたたかい。冬の光というのは不思議なもので、夏のそれよりずっとやさしく、そして、ずっとありがたい。

庭の隅には、山茶花の木がある。

濃いピンクの花が、緑の葉のあいだに、ぽつり、ぽつりと咲いている。寒い季節に、誰に頼まれたわけでもなく咲いているその姿は、どこか凜としていて、見ているだけで背筋がすっと伸びる気がした。足もとには、役目を終えた花びらが、数枚、苔の上に重なっている。散ってなお、色あせない。山茶花は、そういう花だと思う。

そして、その木のそばに、彼女はいた。

三毛猫のミケ。いや、本当の名前は別にあるのだけれど、うちでは誰もがそう呼んでいる。白と茶色と黒がまだらに混ざった毛並みは、冬の陽を浴びて、うっすらと金色に縁どられていた。

彼女は、庭の中でもいちばん日当たりのいい、平たい飛び石の上に陣取っている。前足を胸の下にきゅっとしまいこみ、いわゆる「香箱座り」。目は半分だけ閉じて、細い線のようになっている。

ときどき、耳だけがぴくりと動く。遠くで誰かが戸を閉める音、屋根の上を渡っていく小鳥の羽音。そのたびに耳は動くのに、体は動かない。「聞こえてはいるけれど、今は気にしないことにしました」と、全身で語っているようだった。

私は縁側に腰をおろし、湯気の立つお茶を両手で包んだ。

湯呑みの熱が、冷えた指先にゆっくり移ってくる。ひと口すすると、体の芯まで、ほわっとほどけていった。

庭には、音らしい音がない。

風がほんのわずか、山茶花の葉をさらさらと鳴らす。その音のあいだを埋めるように、ミケの喉が、ごろごろ、ごろごろ、と低く響いてくる。私に向けてではなく、きっと誰にでもなく、ただ幸せだから鳴らしているのだ。

そのとき、風に乗って、山茶花の花びらが一枚、ひらりと落ちた。

くるりと小さく回りながら、陽だまりの中をゆっくり降りてきて、ミケの背中にふわりと着地した。

ミケは、少しだけ片目を開けた。

けれど、花びらを払いのけるでもなく、振り返るでもない。ほんの一瞬、琥珀色の瞳で空を見上げて、また静かにまぶたを閉じた。まるで「ああ、あなたでしたか。どうぞ、そこでお休みなさい」とでも言うように。

三毛の背中に乗った一枚の濃いピンク。

それは、どんな絵画よりも、どんな写真よりも、あたたかく、静かな景色だった。

思えば、私たちはいつも何かに追われている。

予定、連絡、やるべきこと。頭の中はいつも少しだけ騒がしくて、気づけば、空の高さも、花の色も、お茶の温度さえも、ちゃんと味わわないまま過ぎてしまう。

でも、ミケを見ていると、思い出す。

幸せというのは、案外こんなに小さなところにあるのだと。陽だまりの暖かさと、咲いている花と、好きな場所で目を閉じていられること。それだけで、一日は十分に満ち足りる。

陽はゆっくりと傾きはじめ、飛び石の上の光の形も、少しずつ動いていく。ミケはそれに合わせて、ほんの少しだけ体をずらした。逃げていく日向を、追いかけるようにして。

その小さな動きに、私は思わず、笑ってしまった。

山茶花の花は、また一つ、風にゆれた。

冬の庭は、静かだ。けれど、その静けさの中には、ちゃんとあたたかいものが、いくつも息づいている。

湯呑みの底に残ったお茶を飲みほして、私はもうしばらく、このままここにいることにした。

日向ぼっこをする三毛猫と、咲きつづける山茶花の庭で、ゆっくりと過ぎていく、冬のひとときを。

ここまで読んで頂き、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ


コータのAIイラスト、Xページへ


コータのユーチューブページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

癒される初霜の朝の縁側と日だまりを探して歩く黒猫

 その朝、庭の土は白く光っていた。

雨戸を一枚だけ開けると、冷たい空気がすっと部屋に流れ込んでくる。吐いた息がふわりと白くほどけて、庭の南天の葉に初霜が薄く降りているのが見えた。昨日までの庭とは、別の場所のようだった。

縁側の端に、小さな影が座っていた。

黒猫だった。毛並みは夜をそのまま切り取ったように深く、朝の光を受けた背中の縁だけが、うっすら銀色に縁取られている。いつからそこにいたのか、前足をきちんとそろえて、庭の霜をじっと見つめていた。

縁側の板は、夜のあいだに冷えきっている。猫は片方の前足をそっと板の上に置き、すぐに引っこめた。もう一度置いて、また引っこめる。冷たさを確かめているのか、それとも、その冷たさがおもしろいのか。尻尾の先だけが、ゆっくり左右に揺れていた。

やがて猫は、すっと立ちあがった。

ぐるりと縁側を見わたし、日だまりを探しはじめる。急ぐ様子はなく、一歩ごとに足を選ぶように、板の上を歩いていく。

最初に向かったのは、縁側の中ほどだった。昨日の昼、いちばん日が当たっていた場所だ。けれど今朝は、まだ屋根の影がかかっている。猫は鼻先を近づけて、ふんふんと板の匂いをかぎ、ほんの少し首をかしげてから、そこをあとにした。

次に向かったのは、庭の端の踏み石だった。縁側からひょいと降りた足の裏に、霜がさくっと小さな音を立てる。猫はぴくりと耳を動かし、自分の足あとを振りかえった。白い地面に、梅の花のような小さな足あとが、点々と続いている。

踏み石の上も、まだ冷たかった。

猫は何も言わず、空を見あげた。庭の向こうの屋根の端から、朝日がゆっくり顔を出しかけている。光はまだ弱くて、冷たい空気の中で薄い金色に揺れていた。霜のひとつぶひとつぶが、その光を受けて、細かな星のようにまたたきはじめる。

しばらく、猫は動かなかった。

私も、動けなかった。

湯のみに注いだお茶の湯気が、ゆらゆらと立ちのぼる。その向こうで、朝日が庭を端から順に染めていく。霜は光に触れたところから、静かに透きとおって、土の色へ戻っていった。

そして、光が縁側にとどいた。

板の上に、ほんの小さな日だまりが生まれる。座布団ひとつぶんにも満たない、やわらかな金色の四角。

猫はそれを見つけると、ゆっくり歩みを進めた。縁側にひょいと上がり、日だまりの手前で一度立ちどまる。そっと前足をのせて、ぬくもりを確かめる。今度は、引っこめなかった。

くるり、と小さく回って、猫は日だまりの真ん中に身を落ち着けた。

丸くなった背中に、朝日が降りそそぐ。黒い毛並みが光を吸いこんで、じんわりと温かそうにふくらんでいく。目がゆるやかに細くなり、まぶたが一度、二度と重たげにまたたいた。

喉の奥から、ごろごろという低い音が、かすかに聞こえはじめる。

初霜の朝は、きりりと冷たい。けれど、その冷たさがあるからこそ、日だまりのぬくもりは、いつもよりずっとありがたく感じられる。猫はきっと、それをよく知っているのだろう。

庭では、霜がすっかり消えかけていた。南天の赤い実に、小さな雫が光っている。遠くで、誰かが雨戸を開ける音がした。町が、ゆっくりと目を覚ましていく。

私は湯のみを両手で包んで、縁側の端に腰をおろした。

猫は目を閉じたまま、尻尾の先をぱたり、と一度だけ動かした。ここにいていいよ、と言われたような気がして、私は黙ってお茶をひと口飲んだ。

冷えた朝のなかで、小さな日だまりだけが、いつまでもあたたかかった。

ここまで読んで頂き、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ


コータのAIイラスト、Xページへ


コータのユーチューブページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

癒される木枯らしの夜と毛布のぬくもりに潜りこむマンチカンという猫

 窓の外で、木枯らしが鳴っていた。

ひゅう、と細く笛のように吹いたかと思えば、次の瞬間にはごう、と低くうなって、ベランダの物干し竿をかたかた揺らしていく。十一月の夜は、昼間の顔をすっかり脱ぎ捨てて、冷たい指先で家の壁をひとつずつ確かめて回っているようだった。

私はリビングの明かりを少し落として、ソファの端に腰を下ろした。マグカップには、さっき淹れたばかりのほうじ茶。湯気がゆっくりと立ちのぼって、ランプの橙色の光のなかで、ほどけるように消えていく。

ふと、足元で小さな気配がした。

「ミルク」

そう呼ぶと、短い足でとことこと歩いてきたマンチカンが、私の顔を見上げた。まあるい目。ちょんと立った耳。短い手足のせいで、床を歩く姿はどこか、ぬいぐるみが散歩しているみたいに見える。

ミルクは、私の膝には乗らなかった。かわりに、ソファの背に掛けてあった毛布のはしっこを、前足でちょいちょいとつついた。

「入りたいの？」

返事のかわりに、しっぽがひとふり。

私は毛布をふわりと広げて、ソファの上に小さな山をつくってやった。ミルクはその入口で、少しだけ立ち止まる。鼻先をひくひくさせて、毛布のなかの空気をたしかめている。それから、まるで秘密の扉をくぐる探検家みたいに、ゆっくりと頭から潜りこんでいった。

毛布が、もこ、と盛り上がる。

もこ、もこ、と、山のなかで小さな生き物が居場所を探して動きまわる。やがて動きが止まって、一回だけ、大きくふくらんで、しぼんだ。ミルクがため息をついたのだ、と私にはわかった。

そのとき、また木枯らしが窓を叩いた。

ごうっ、と風が鳴る。カーテンの向こうで、街路樹の枝がしなる気配がする。遠くで、誰かの家の植木鉢が転がる音もした。外の世界は、いまきっとひどく寒くて、ひどく騒がしい。

けれど、この部屋のなかだけは、不思議なくらい静かだった。

毛布の山から、ちょこんと小さな顔だけがのぞく。ミルクは眠そうに目を細めて、私を見て、それから窓のほうへ視線をやった。まるで「あれは、外の話だよ」とでも言うみたいに。

私はほうじ茶をひとくち飲んで、毛布の山にそっと手をのせた。

あたたかい。

毛布の布地ごしに、とくん、とくん、という小さな鼓動が伝わってくる。猫の体温は、人より少し高い。その熱が毛布にこもって、手のひらに、じんわりと染みてくる。

ふいに、ごろごろ、という音が聞こえはじめた。

最初はとても小さな音だった。風の音にかき消されてしまいそうなほどの。けれど、毛布の上から撫でているうちに、その音は少しずつ、まるいかたちになっていった。低くて、やわらかくて、どこか遠くで鳴っている小さなモーターのような音。

木枯らしの音と、ごろごろの音。

不思議だった。さっきまでは、風の音が少しだけ心細く聞こえていたのに。ごろごろが重なると、木枯らしまでが、ただの夜の背景音楽みたいに思えてくる。冷たい風が強ければ強いほど、この毛布のなかの小さな温もりが、くっきりと浮かび上がってくるのだ。

思えば、人はいつも、寒さのなかではじめて、あたたかさに気づく。

夏の夜に毛布のありがたみを感じる人はいない。けれど、風が冷たくなって、指先がかじかんで、肩をすくめて歩く日が続いたあとの、こんな夜には、毛布一枚、猫一匹のぬくもりが、世界でいちばん贅沢なものに思えてしまう。

ミルクの顔が、もう半分、毛布に沈んでいた。

まぶたが、とろり、とろり、と降りてくる。一度ひらいて、また降りて、今度はもう、ひらかなかった。ごろごろの音が、ゆっくりと間延びして、やがて静かな寝息に変わっていく。

私は、撫でていた手をそっと止めた。

窓の外では、まだ木枯らしが吹いている。けれど、さっきよりも、ほんの少しだけ、やさしく聞こえた。

ほうじ茶は、いつのまにかぬるくなっていた。それでもかまわなかった。ランプの光と、毛布の山と、そのなかで眠る小さな命。それだけで、今夜はもう、じゅうぶんだった。

風が強い夜は、無理に何かをしなくていい。

ただ、あたたかいものの隣に座って、あたたかいものの音を聞いていればいい。

毛布のなかで、ミルクが小さく寝返りをうった。

もこ、と山が動いて、また静かになる。

木枯らしの夜は、まだ長い。けれど、こんな夜なら、長くてもいいと思った。

ここまで読んで頂き、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ


コータのAIイラスト、Xページへ


コータのユーチューブページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

癒される初冬の朝の落ち葉の小道と乾いた音に耳を立てるマンチカンという猫

 　その朝、窓の外の空気は、昨日までとは少しだけ違う匂いをしていた。

　冷たいのに、どこか澄んでいる。吸い込むと鼻の奥がすっと細くなって、ああ、冬が来たのだな、と身体のほうが先に気づく。そんな朝だった。

　私は上着の襟を立て、玄関の戸を開けた。足もとでは、小さなマンチカンが短い脚をちょこんと揃えて座っている。名前を呼ぶまでもなく、この子は私の気配で外へ出る時間だと知っているのだ。

「今日は、少し寒いよ」

　そう声をかけると、猫は丸い目で私を見上げ、短く「にゃ」と返事をした。行く、という意味らしい。

　家の裏から続く小道には、一晩のうちに、たくさんの落ち葉が積もっていた。

　紅葉の赤は少し褪せて、茶色に近い落ち着いた色になっている。銀杏の黄色だけが、ところどころで小さな灯りのように残っていた。朝の光は低い角度から差し込んで、葉の一枚一枚の縁を、うっすらと金色に縁取っている。

　マンチカンは、小道の入り口で足を止めた。

　鼻先をゆっくり前へ伸ばし、ひげをぴくりと動かす。それから、短い前脚をそろそろと持ち上げて、一枚の落ち葉の上にそっと置いた。

　かさ、と乾いた音がした。

　その瞬間、猫の耳がぴんと立った。

　自分の足が立てた音なのに、まるで知らない誰かが近くにいるような顔で、じっと音の余韻に耳を澄ませている。私は思わず笑いそうになって、息を殺した。笑い声がこの静けさを壊してしまうのが、もったいなかったのだ。

　もう一歩。かさ、かさ。

　猫は小さな音を確かめるように、一歩ずつ、ゆっくり進んでいく。短い脚が落ち葉の海に沈みそうになるたび、背中のやわらかな毛が朝日を受けて、ふわりと光った。

　道の両脇では、枝に残った葉が、ときどき風に揺れてかすかな音を立てる。遠くのほうで、一羽の鳥が短く鳴いた。それ以外には、何も聞こえない。

　初冬の朝というのは、不思議な時間だと思う。

　夏のように騒がしくなく、真冬のように張りつめてもいない。世界が息を整えながら、次の季節へ静かに歩き出している。その途中の、ほんの短いあいだだけ、音がこんなにも澄んで聞こえるのだ。

　猫が、ふいに立ち止まった。

　小道の脇に、風で吹き寄せられた落ち葉の小さな山ができていた。その山の中で、何かがかすかに動いている。たぶん、風に押された葉が互いにこすれ合っているだけなのだろう。それでも猫は、身体を低くして、じっとそちらを見つめた。

　かさ、こそ。

　乾いた音が、また一つ。

　猫の耳が、右へ、左へと、小さく回る。尻尾の先だけが、ゆっくりと揺れている。目の前の小さな山の中に、世界のすべての秘密が隠れているとでも言うように、猫は真剣だった。

　私はその背中を眺めながら、ふと、自分がいつから朝の音に耳を澄ませなくなっていたのだろう、と思った。

　忙しい毎日の中で、音はいつも、通り過ぎていくものだった。電車の音、画面の通知音、誰かの話し声。けれど、こんなふうに落ち葉が立てる小さな音をただ聞いている猫を見ていると、胸のあたりが、ゆるやかにほどけていくのがわかった。

　大切なものは、案外、こういう静かな場所にあるのかもしれない。

　やがて猫は、満足したように落ち葉の山から離れ、また小道を歩き出した。

　かさ、かさ、かさ。

　一定のリズムで鳴る足音は、まるで朝のための、ささやかな音楽のようだった。その音に合わせて、私も一歩ずつ歩く。冷たい空気が頬をなでて、吐く息が白くほどけて、光の中へ消えていく。

　小道の先では、木々のあいだから朝日がまっすぐに射し込んでいた。光の筋の中を、細かな塵がきらきらと舞っている。猫は、その光の入り口で、もう一度だけ立ち止まった。

　振り返って、私を見る。

　早く来て、とでも言うように。

「はいはい、今行くよ」

　私が答えると、猫は前を向き、光の中へ小さな足を踏み出した。

　乾いた音が、また朝の空気に溶けていく。

　その音を聞きながら、私は思った。今日という一日が、どんな日になるのかはまだわからない。けれど、この小道を、この猫と歩いた朝のことは、きっと冬のあいだずっと、心のどこかで静かに灯り続けるだろう、と。

　落ち葉の道は、まだ先へと続いている。

　初冬の朝の光の中で、小さな耳がぴんと立ち、また一つ、かすかな音を拾った。

ここまで読んで頂き、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ


コータのAIイラスト、Xページへ


コータのユーチューブページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

癒される雲間からこぼれる光の道と海を見つめるメインクーンという猫

 朝から空は厚い雲に覆われていた。

灰色の雲が低く垂れこめて、海との境目もはっきりしない。そんな日の防波堤の突端に、その猫はいつものように座っていた。

メインクーンという種類の猫は、大きい。
座っているだけで、背中の線に堂々とした厚みがある。ふさふさの首まわりの毛は、潮風にあおられて、ゆっくりと波打っていた。

猫は、海を見ていた。
何かを待っているようにも、ただそこにいるだけのようにも見える。耳の先の長い毛が、ときどき風にふるえた。

港の人たちは、この猫のことをよく知っている。
朝いちばんの船が出ていくときも、昼に網を干すときも、猫はたいていこの場所にいる。誰かが声をかけると、返事のかわりに、ゆっくりと一度だけ瞬きをする。

その日も、堤防を通りかかった老人が、猫に向かって小さく会釈をした。
「今日は降らんかったな」
猫は振り向かない。けれど尻尾の先が、ぱた、と一度だけコンクリートを打った。

昼をすぎても雲は動かなかった。
波は穏やかで、寄せては返す音だけが、一定のリズムで続いている。世界から色が少しだけ引いてしまったような、静かな午後だった。

それでも猫は、動かない。
金色がかった琥珀の目は、まっすぐに沖のほうを向いたままだ。

そのときだった。
雲の底に、ほんの細い裂け目が走った。

最初は、気のせいかと思うほどの小さな光だった。
けれど裂け目はゆっくりとほどけていき、そこから一本、また一本と、光の筋が海に降りてきた。

水面が、そこだけ白金色にひらく。
光はまるで海の上に敷かれた道のように、沖から防波堤のすぐそばまで、まっすぐに伸びていった。

猫の瞳に、その光が映りこむ。
琥珀色が、ふっと明るくなった。

猫は少しだけ身を起こして、首を伸ばした。
長い毛の一本一本が光を拾って、輪郭がうっすらと金色に縁どられる。

風が止んだ。
波の音も、一瞬だけ遠のいたように思えた。

あたりには、猫と、海と、雲間からこぼれる光の道があるだけだった。

その道がどこへ続いているのか、猫に聞いてみたことはない。
けれど、その横顔を見ていると、行き先を知らなくてもいいのだと思えてくる。ただ光が差していて、それを見ている誰かがいる。それだけで、今日という一日は、もう十分にきれいなのかもしれない。

やがて雲がまた少しずつ閉じていき、光の道は細くなって、海のむこうにほどけていった。
猫は名残を惜しむでもなく、前足をそろえ直して、ふう、と静かに息をついた。

夕方の気配が近づいてくる。
防波堤の影が長くなり、猫の大きな背中が、やわらかな薄闇に溶けはじめる。

それでも猫は、まだ海を見ている。
さっきまで光の道があった場所を、変わらないまなざしで見つめている。

忙しい日々のなかで、ふと顔を上げたとき。
空のどこかに、こんなふうに光がこぼれているかもしれない。気づくのは、立ち止まって見上げた人だけだ。

あの猫のように、ただ静かに海を見つめる時間を、今日のどこかに少しだけ置いてみる。
それだけで、心のなかにも、そっと光の道が伸びてくるような気がしている。

ここまで読んで頂き、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ


コータのAIイラスト、Xページへ


コータのユーチューブページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

癒される朝日にきらめく海面と港でのびをする三毛猫

 まだ夜の名残りが空の端に残っている時間に、港の朝は静かに始まります。

防波堤の向こうで、水平線がうっすらと白んでいきます。藍色だった空に、ひとすじ、薄い橙がにじみます。海はまだ眠たげで、ゆるやかな呼吸のように、ゆっくりと上下を繰り返していました。

岸壁につながれた小さな漁船が、波に合わせてこつん、こつんと小さな音を立てます。ロープがきしむ音、遠くで鳴くかもめの声、そして潮の匂い。港には、朝にしかない音と香りがありました。

その岸壁の端、古びた木箱の上に、一匹の三毛猫が丸くなっていました。

白、茶、黒。ひとつひとつの色がはっきりとした毛並みは、夜露をまとって、ほんの少ししっとりしています。猫は前足を胸の下にしまい込んで、目を閉じたまま、朝の冷たい空気をじっと味わっているようでした。

やがて、水平線の端から、朝日が顔を出しました。

最初は、針の先ほどの小さな光でした。それがみるみるうちに膨らんで、海面いっぱいに金色の道をのばしていきます。さざ波のひとつひとつが光を受けて、細かな粒のようにきらめきました。まるで誰かが、海の上にそっと星をこぼしたようでした。

光が岸壁まで届いたとき、三毛猫の耳がぴくりと動きました。

ゆっくりと目を開けます。琥珀色の瞳に、朝日が小さく映り込みました。猫は光のほうへ顔を向けて、まぶしそうに目を細めます。それから、前足をぐんと前にのばしました。

背中を高く弓なりに反らせて、お尻をぐっと持ち上げ、爪の先までしっかりと。体の隅々まで朝を迎え入れるような、堂々としたのびでした。しっぽの先が、ふるふると小さく震えています。

のびをやめた猫は、ひとつ大きなあくびをしました。小さな牙と、ピンク色の舌がちらりと見えます。そして何事もなかったかのように、前足をそろえて座り直しました。

港の朝は、少しずつ動き出していきます。

遠くのほうで、エンジンの低い音が響きはじめます。漁を終えた船が、白い波の筋を引きながらゆっくりと戻ってきます。岸壁では、作業着姿の人が網を整えはじめました。けれど、三毛猫は急ぐ様子もありません。朝日をたっぷり浴びながら、海を眺めています。

その背中を見ていると、ふと思いました。

私たちは毎朝、何かに追われるように一日を始めてしまいます。時計を見て、予定を数えて、心がまだ目覚めないうちから走りだしてしまう。けれど、この猫はちがいます。朝日がのぼるのを待って、光を浴びて、体をのばして、それからようやく一日を始めるのです。

それは、とても贅沢なことのように思えました。

海面のきらめきは、少しずつ高く昇る太陽とともに、金色から白へと色を変えていきます。潮風がやさしく吹いて、三毛猫のひげをそっとゆらしました。猫は気持ちよさそうに目を閉じて、風の中に顔を向けます。

港には、あたたかな光が満ちていました。

きらめく海と、のびをする猫。たったそれだけの景色なのに、胸の奥にたまっていた疲れが、波にほどけるように静かに消えていきます。

もし、朝がつらい日があったなら、この景色を思い出してみてください。朝日に目を細めて、ぐんとのびをして、あくびをひとつ。そんな何気ない動作から、一日を始めてもいいのだと、あの三毛猫が教えてくれた気がします。

海はまだ、金色にきらめいていました。

ここまで読んで頂き、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ


コータのAIイラスト、Xページへ


コータのユーチューブページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

癒される秋雨の窓辺とガラスを伝う水滴を追う黒猫

 朝から降りはじめた雨は、昼を過ぎても止む気配がなかった。

古い家の二階、東向きの小さな窓。その窓辺には、いつからか決まった席ができている。出窓の板の上に畳んだ薄手のブランケットを敷いただけの、ささやかな特等席だ。

そこに、黒猫のクロが座っている。

艶のある毛並みは、曇り空の光を受けて深い藍色にも見えた。背筋をすっと伸ばし、窓ガラスに顔を寄せて、じっと外を見ている。いや、正確には外ではなく、ガラスそのものを見ているのだと、しばらくして気がついた。

ガラスの表面には、無数の水滴がついていた。

大きいもの、小さいもの。丸いもの、少し歪んだもの。ひとつの粒が重みに耐えきれなくなると、ふいに動きだして、ゆっくりと下へ滑りおちていく。途中で別の粒とぶつかると、ふたつは溶け合って、すこし太い筋になり、さっきより速く流れていく。

クロの視線は、その一粒を追っていた。

首がわずかに傾く。瞳孔がまあるく開いて、金色の目が水滴の光を映している。粒が下がるにつれて、鼻先も、ゆっくり下へ。窓枠の近くまで来たところで、水滴はすうっと細くなり、消えた。

クロは、はっとしたように瞬きをした。

それから、少しだけ首をかしげて、また上のほうへ視線を戻す。次の水滴を探しているのだ。

その様子があまりに真剣で、わたしは手にしていたマグカップを持ったまま、しばらく動けなくなっていた。湯気がやわらかく立ちのぼって、窓ガラスの下のほうをうっすら曇らせる。クロの息も、ガラスにちいさな白い丸をつくっていた。

雨の音は、思っていたよりずっとやさしい。

屋根をたたく音は遠く、軒先から落ちる雫は一定のリズムで、とん、とん、と鳴っている。時計の針の音と、雨だれの音と、クロの喉から聞こえるかすかなごろごろ。この部屋にあるのは、それだけだった。

ふと、クロの尻尾がゆらりと動いた。

先のほうだけが、ゆっくり、左右に。獲物を狙うときのような鋭さはない。気持ちがほどけているときの、おだやかな揺れかただ。

窓の外では、庭の南天の葉が雨をうけて、ときどき小さく跳ねていた。赤い実の上にも水滴がのっている。けれどクロは、そちらには目もくれない。彼女にとっての今日の世界は、この窓ガラスの一枚に、ぎゅっとおさまっているらしい。

考えてみれば、わたしたちはいつも、遠くばかりを見ている。

先の予定、終わっていない仕事、返しそびれたメッセージ。目の前のガラスを伝う水滴の行方なんて、最後に追いかけたのはいつだっただろう。

わたしは、クロの隣にそっと腰をおろした。

ブランケットの端に座ると、クロは一瞬だけこちらを見て、すぐにまた窓へ視線を戻した。邪魔じゃないよ、と許してもらえたような気がして、わたしも同じように、ガラスの上の一粒を選んで目で追ってみる。

つう、と一度止まって、ためらうように揺れて、それから、すうっと。

隣の粒と出会って、ひとつになって、少し速くなって。

ただそれだけのことなのに、胸の奥のほうが、静かにほどけていくのがわかった。

しばらくすると、クロが小さくあくびをした。

大きく開いた口から、ちらりとのぞく桃色の舌。目がとろんと細くなって、まぶたが重たそうに下がっていく。それでも彼女は、最後まで水滴を追うのをやめなかった。うとうとしながら、薄く開けた目で、ガラスの上の光を見ている。

やがて、頭がこてんと窓枠にあずけられた。

雨は、まだ降っている。

けれど、もうそれを「憂うつ」と呼ぶ気にはなれなかった。灰色の空も、湿った空気も、窓を曇らせる湯気も、すべてがこの午後のためにそろえられた小道具のようだった。

マグカップのなかのお茶は、すっかりぬるくなっている。それでも、わたしは動かなかった。

ガラスを伝う水滴は、ひとつ、またひとつと流れていく。

その行方をただ見つめるだけの時間が、こんなにも贅沢なものだったなんて。

秋雨の窓辺で、黒猫と並んで過ごした午後。

雨音のなかで、世界はとても小さく、そして、とてもやさしかった。

ここまで読んで頂き、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ


コータのAIイラスト、Xページへ


コータのユーチューブページへ

よろしければ、
のぞいてみてください