癒される冬のはじまりの朝と霜の降りた庭を見つめる三毛猫

 

最初の冷え

目が覚めたのは、まだ空の端がうすい灰色をしている時間だった。

布団から出した指先が、ひやりとした。昨日までとは、空気の質がちがう。秋の冷たさは乾いて軽かったのに、今朝のそれは、静かに深いところまで届いてくる。

「ああ、冬が来たな」

誰に言うでもなく、ひとりごとがこぼれた。声は白い息になって、少しのあいだ宙にとどまり、それから消えた。

窓辺の小さな背中

台所へ向かう廊下の途中で、足が止まった。

縁側のガラス戸の前に、小さな背中がある。

三毛猫のミケだ。白と茶と黒のまだら模様が、朝の薄明かりの中でやわらかく浮かんでいる。座布団の上できちんと前足をそろえ、背筋をのばして、じっと外を見つめていた。

いつもなら、私の足音を聞きつけてすぐに振り向く。ごはんの催促をするのに、これほど熱心な猫はいない。それなのに今朝は、耳をぴくりとも動かさない。

何をそんなに見ているのだろう。

私はそっとミケの隣にしゃがみ込み、同じ方向に目をやった。

霜の庭

庭が、白かった。

雪ではない。一晩かけて空気の中の水気が凍り、草の一本一本、石の一つひとつに、細かな霜の衣をまとわせていた。

枯れかけた芝は、白い針をびっしり立てたようにきらきらしている。庭の隅の南天の赤い実には、薄い白粉がのっていた。飛び石の上では、霜が小さな結晶のかたちを保っている。

まだ日は昇りきっていない。それでも東の空がほんのり色づいて、霜の表面が、淡い桃色や水色にゆらめいて見えた。

「きれいやなあ」

そう言うと、ミケが、ちらりとだけこちらを見た。琥珀色の瞳に、庭の白がうつっている。それからまた、何も言わずに庭へ視線を戻した。

猫の時間

猫というのは不思議な生きものだと思う。

私たちは、きれいなものを見つけると、写真を撮ったり、誰かに伝えたりしたくなる。ミケは違う。ただ、じっと見ている。

ひげの先が、わずかに震えた。鼻先をすんと動かして、冷たい空気の匂いをたしかめている。尻尾はゆるやかに足もとへ巻きつけられ、いかにも、ここが自分の特等席だと言いたげだった。

ガラス越しに、朝がゆっくり進んでいく。

霜の上を、一羽のすずめがちょんちょんと跳ねた。ミケの耳が、ほんの少しだけ前へ傾く。けれど飛びかかったりはしない。ガラス戸の向こうの世界は、今日は眺めるためのものなのだと、ミケは知っているみたいだった。

日の光が届く瞬間

やがて、屋根の向こうから朝日がのぼった。

最初の光が庭をなでると、霜がいっせいに輝きはじめた。ひとつひとつの結晶が小さな灯りになって、庭じゅうが、細かな光の粒で満たされていく。

息をのんだ。

隣のミケも、同じだったのかもしれない。丸い瞳が、いっそう大きく開かれていた。

光が当たったところから、霜はすこしずつほどけて、しずくに変わっていく。草の先でふるえる水滴が、朝の光をうけて、小さな宝石みたいに光った。

それは、冬のはじまりにしか見られない、ほんの短い時間の景色だった。昼になれば、霜はすっかり消える。けれど、この朝の庭を、ミケと私は、たしかに一緒に見た。

ぬくもりのおすそ分け

どれくらい、そうしていただろう。

気づけば、足の先が冷えきっていた。立ち上がろうとしたとき、ミケがふいに私の膝へ、ぽすんと前足をのせた。

そして、そのまま、するりと膝の上に乗ってきた。

あたたかい。

小さな体から伝わってくる体温が、じんわりと、冷えた脚を包んでいく。ごろごろと喉が鳴りはじめた。さっきまで庭に向けられていた静かな視線は、いつのまにか、細く閉じられている。

「寒かったんやなあ、お前も」

背中をゆっくり撫でると、毛並みのやわらかさの奥に、たしかな命の鼓動があった。

窓の外では、霜がひとつ、またひとつと消えていく。部屋の中では、ミケの寝息が、小さなリズムを刻みはじめている。

冬のはじまりの朝に

冬は、ただ寒いだけの季節ではないのかもしれない。

白い息、冷たい空気、霜の降りた庭。それらはぜんぶ、あたたかさの価値を教えてくれるためにあるのではないか。膝の上の小さなぬくもりを感じながら、ふと、そんなことを思った。

台所のやかんは、まだ火にかけていない。朝ごはんの支度も、まだだ。

でも、もう少しだけ、このままでいよう。

冬のはじまりの朝は、猫と一緒なら、不思議なほどやさしい。

ここまで読んで頂き、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ


コータのAIイラスト、Xページへ


コータのユーチューブページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

癒される山茶花の咲く冬のはじまりの庭と花びらを見つめる三毛猫

 

第一章　朝の庭

十一月の朝は、音が少ない。

雨戸を開けると、冷たい空気が縁側からすっと入ってきた。吐く息はまだ白くならないけれど、頬に触れる風は、もう秋のものではなかった。

庭の隅の山茶花が、昨日より少しだけ花を増やしている。

濃い緑の葉の間に、桃色の花がぽつり、ぽつりと開いていた。派手に咲くのではなく、冬のはじまりをそっと知らせるような咲き方だった。

「ああ、今年も咲いたんやなあ」

思わず声に出して、湯のみを両手で包んだ。湯気がゆっくり立ちのぼって、朝の光の中に溶けていく。

第二章　縁側の三毛猫

足元で、小さな鈴が鳴った。

三毛のミケが、いつの間にか縁側に座っていた。白と茶と黒のまだら模様の背中が、朝日を受けてほんのり温かそうに見える。

ミケは私の顔を一度だけ見て、すぐに庭へ視線を戻した。

しっぽの先だけが、ゆらり、ゆらりと動いている。何かを見つけたときの、あの静かな動きだ。

視線の先を追うと、山茶花の根元に、一枚の花びらが落ちていた。

第三章　花びらを見つめる時間

風が吹いたわけでもないのに、花びらは小さく揺れた。

ミケは前足をそろえて、じっと動かない。耳だけが、ぴくりと向きを変える。

追いかけるでもなく、触れるでもなく、ただ見つめている。

その横顔を見ていたら、ふと気づいた。

私は最近、こんなふうに何かをただ見つめることが、あっただろうか。

スマホの画面を見て、時計を見て、予定を見て。目はいつも忙しくて、心はその後ろをついていくだけだった。

ミケの時間は、まるで違う流れ方をしている。花びら一枚に、朝の全部を使っているようだった。

第四章　冬のはじまりの音

しばらくして、風がひと筋、庭を通り抜けた。

山茶花の枝が小さく揺れて、花びらがまた一枚、ひらりと落ちた。

地面に着くとき、音はしなかった。それでも、その静けさがはっきりと耳に残った。

ミケが立ち上がり、ゆっくり庭へ降りていく。肉球が冷たい土を踏むたびに、小さな足跡が並んでいく。

花びらのそばまで来ると、鼻先をそっと近づけて、においを確かめた。それから、満足したように顔を上げて、私のほうを振り返った。

「どうや、ええ匂いか？」

返事の代わりに、ミケは短く「にゃ」と鳴いた。

第五章　ひだまりの午前

日が高くなると、縁側にやわらかな日だまりができた。

ミケは庭から戻ってきて、その真ん中にくるりと丸くなった。私も隣に腰を下ろして、膝掛けを広げる。

山茶花の花は、光を受けて、朝よりも少し明るい色に見えた。

お茶はもう冷めかけていたけれど、不思議とそれがちょうどよかった。急がなくていい朝は、冷めたお茶まで、おいしく感じさせてくれる。

ミケの寝息が、ゆっくりと聞こえてくる。

庭には、また花びらが一枚、落ちた。

終章　冬のはじまりに

冬は、寒さだけの季節ではないと思う。

山茶花が咲いて、猫が日だまりで丸くなって、湯のみのお茶がぬくもりを伝えてくれる。そんな小さなことが、ひとつずつ心を温めてくれる季節でもある。

何も特別なことは起きなかった。

けれど、花びらを見つめる三毛猫の横顔を眺めていた時間は、この冬のはじまりの、いちばん静かで、いちばん豊かな時間だった。

あなたの今日にも、ほんの少しだけ立ち止まって、何かをただ見つめる時間が訪れますように。

ここまで読んで頂き、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ


コータのAIイラスト、Xページへ


コータのユーチューブページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

癒される冬のはじまりの窓辺と白い息を見つめるメインクーンという猫

 

一、朝いちばんの冷たさ

十一月の終わりの朝は、目を開ける前に分かる。布団から出ている鼻の頭だけが、ほんの少し冷たいのだ。

ああ、冬が来たんだな、と思いながら、私はゆっくりと体を起こした。カーテンの隙間から差しこむ光は、秋のそれよりも細くて白い。部屋の空気は、吸いこむと胸の奥が一瞬きゅっと縮むような、澄んだ冷たさをしていた。

足元では、毛布の端にくるまっていた大きな塊がもぞりと動いた。メインクーンのソラだ。ふさふさの首まわりの毛と、ぴんと立った耳の先の飾り毛。寝ぼけた顔のまま、金色の目だけがこちらを見ている。

「おはよう。寒いね」

返事の代わりに、ソラは長いしっぽをゆるりと一度だけ振った。それが、我が家の朝のあいさつである。

二、窓辺という特等席

カーテンを開けると、窓ガラスの下の方が、うっすらと曇っていた。内側と外側の温度の差が、ガラスの上に白い薄布をかけたようになっている。

ソラはいつの間にか、窓辺の定位置に座っていた。出窓に敷いた古い毛布の上。ここが彼の特等席だ。日が差せばいちばん早くあたたまり、日が傾けばいちばん長く光が残る場所である。

私はマグカップにあたたかいお茶をいれて、その隣に腰をおろした。湯気がふわりと立ちのぼって、すぐに空気にほどけていく。

少しだけ窓を開けてみた。細い隙間から、冬のはじまりの空気が静かに流れこんでくる。

草のかたい匂いと、遠くの煙突から流れてくる、ほのかな煙の匂い。それから、まだ誰にも踏まれていない朝の匂い。

三、白い息のゆくえ

そのとき、ソラが小さく「はあ」と息をついた。

窓の隙間のすぐそばで、彼の口もとから、白いものがふわりと生まれた。ほんの一瞬、小さな雲のようにそこに浮かんで、ゆっくりと形を失っていく。

ソラは、じっとそれを見つめていた。

彼にとっては、きっと不思議な出来事なのだろう。昨日までは、息はただの息だった。それが今朝になって、目に見えるものに変わった。耳をぴくりと動かして、ひげを前にそっと向けて、まるで知らない虫でも見つけたかのように、真剣な顔をしている。

もう一度、「はあ」。

また、白い雲が生まれる。ソラの金色の目が、それを追いかけていく。

私は思わず、笑いそうになるのをこらえた。笑い声を出したら、この静かな時間がこわれてしまいそうだったからだ。かわりに、自分もそっと息を吐いてみた。

私の息も、白かった。

ふたつの白い息が、窓辺で並んで、ゆらゆらとのぼっていく。大きいのと、小さいの。ゆっくりなのと、少し速いの。やがてそれらは、冬の空の青のなかに、ひとつになって溶けていった。

四、静けさの中にあるもの

窓の外では、庭の木の葉がほとんど落ちて、枝の先に朝の光が引っかかっていた。屋根の上には、うっすらと霜が降りている。太陽がのぼるにつれて、その霜がきらきらと光りはじめた。

遠くで、新聞配達のバイクの音がした。それも、すぐに遠ざかって消えた。

世界はまだ、眠りから覚めきっていない。その静けさのなかで、ソラの呼吸の音だけが、すぐ隣でやさしく続いている。

ふと、思った。

冬のはじまりというのは、何かが終わる季節ではなく、何かが見えるようになる季節なのかもしれない。いつもはそこにあるのに気づかなかったもの。たとえば、息のあたたかさ。たとえば、誰かが隣にいるというだけで、少しだけ冷たさがやわらぐこと。

ソラが、ぽすんと私の膝にあごをのせてきた。ずしりと重い。けれど、その重さは、不思議なほどあたたかかった。

五、おわりに

マグカップのお茶が、ぬるくなっていた。

窓を閉めると、部屋の空気はまたゆっくりと落ち着いていく。ガラスの曇りは、朝日にあたって、少しずつ薄くなっていった。

ソラはもう、白い息のことを忘れたような顔で、まぶたを半分おろしている。ごろごろ、と喉の奥から低い音が聞こえてきた。

冬は、これからもっと深くなっていくのだろう。寒い朝も、凍える夜も、きっとある。

それでも、窓辺にこうして並んで座って、白い息を見つめる朝があるのなら、冬もそんなに悪くない。そう思えた、はじまりの朝だった。

もし今、あなたの窓辺にも冷たい朝の空気が届いているなら、ほんの少しだけ窓を開けて、深呼吸をしてみてください。白い息がふわりと生まれたら、それはきっと、冬からの小さなあいさつです。

温かい飲みものと、やわらかな毛布と、隣にいる誰か。それだけで、冬のはじまりの朝は、十分にやさしいものになります。

ここまで読んで頂き、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ


コータのAIイラスト、Xページへ


コータのユーチューブページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

癒される海沿いの小さな駅と潮風にひげをゆらす黒猫

 その駅は、海のすぐそばにありました。

ホームは電車二両ぶんほどの長さしかなく、屋根は少し錆びていて、ベンチの白いペンキはところどころ剥げています。改札はなく、小さな箱に切符を入れるだけ。駅名の看板は、潮風に長く当たったせいで、文字の縁がほんのり丸くなっていました。

私がこの駅に降りたのは、ほんの気まぐれでした。仕事に追われる毎日で、頭の中がいつも細かい予定でいっぱいだったのです。「今日は、どこにも急がない日にしよう」。そう決めて、いつもは通り過ぎるだけだった駅で、電車を降りました。

ドアが閉まり、電車が走り去ると、あたりは急に静かになりました。聞こえてくるのは、遠くの波の音と、かすかなカモメの声だけです。

ホームの端まで歩いてみると、防波堤の向こうに海が広がっていました。午後の光を受けて、水面が細かくきらきらと光っています。深く息を吸い込むと、胸の奥まで潮の香りが入ってきました。

「にゃあ」

足もとから、小さな声がしました。

見ると、ベンチの下から、黒い猫がゆっくり出てきたところでした。艶のある黒い毛は、日差しにあたたまって、ほのかに茶色く光っています。金色の目で私をちらりと見たあと、猫は何事もなかったように、ベンチの端にひょいと飛び乗りました。

私はそっと、少し離れた場所に腰をおろしました。

そこへ、海から風が吹いてきました。猫の長いひげが、風にあわせて、ふわり、ふわりと揺れます。猫は目を細め、鼻先を少し上げて、潮の香りを確かめているようでした。その横顔があまりに穏やかで、私は思わず時間を忘れて見入ってしまいました。

「ここ、いい場所だね」

声に出してみると、猫は耳だけをこちらに向けました。返事はしてくれません。けれど、その無関心さが、なんだか心地よかったのです。何かを答えなくていい。何かを頑張らなくていい。ただ並んで、同じ風に吹かれていればいい。そう言われているような気がしました。

しばらくして、次の電車の音が遠くから近づいてきました。時刻表を見れば、次は四十分後のはずなのに、どうやら別の路線の貨物列車か何かが通ったようでした。それでも猫は動じません。ひげだけを揺らして、変わらず海のほうを向いています。

ふと気づくと、肩に入っていた力が、すっかり抜けていました。あれほど頭の中をにぎわせていた予定も心配ごとも、波のリズムに合わせて、少しずつ遠ざかっていきます。

夕方が近づくにつれて、空の端がやわらかな茜色に染まりはじめました。海も、その色を映して、静かに揺れています。猫は立ち上がり、ベンチの上でうんと伸びをしました。背中が弓のようにしなって、尻尾がゆらりと立ち上がります。

そして、ひらりと地面に降りると、振り返りもせずに、防波堤のほうへ歩いていきました。黒い小さな背中が、夕焼けの中に溶けていきます。

やがて、本当に私が乗る電車が、ゆっくりとホームに入ってきました。

ドアが開く直前、もう一度だけ海のほうを見ました。防波堤の上に、あの黒い影が見えます。潮風に、ひげがそっと揺れていました。

電車に乗り込み、窓の外を眺めながら、私は思いました。特別なことは何もなかった一日。けれど、あの小さな駅で過ごした時間は、きっと長いあいだ、私の心をあたためてくれるのだろうと。

海沿いの小さな駅には、今日も潮風が吹いています。

その風の中で、黒猫はきっと、ひげを揺らしながら、静かに海をながめているのでしょう。

ここまで読んで頂き、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ


コータのAIイラスト、Xページへ


コータのユーチューブページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

癒される秋の夜の金木犀の残り香と玄関先で待っていてくれる三毛猫

 

一　帰り道

駅を出ると、夜の空気がひやりと頬に触れた。

つい先週まで、帰り道の風にはまだ昼間の熱が少し残っていたのに、今夜はもう違う。肩のあたりに、季節がひとつ進んだ冷たさがある。

商店街の灯りがひとつ、またひとつと後ろへ遠ざかっていく。シャッターの下りた八百屋の前を通り、自動販売機の青白い光を横目に過ぎて、住宅街へ続く細い道に入った。

そのときだった。

ふわり、と甘い匂いが鼻先をかすめた。

足が自然に止まった。顔を上げても、暗がりの中に花の姿は見えない。ただ、どこかの庭の向こうから、淡い橙色の気配だけが夜の空気に溶けて流れてくる。

金木犀だ。

盛りはもう過ぎている。ひと雨ごとに小さな花は落ちて、道の端にはオレンジ色の粒が散っていた。それでも匂いだけは、最後のひと息みたいに、夜の底にやさしく残っている。

深く吸い込むと、胸の奥でかたく結ばれていたものが、少しだけほどけた気がした。

二　残り香という贈り物

今日は、なんだか長い一日だった。

大きな失敗をしたわけではない。ただ、細かな「ちょっとした疲れ」が、一日じゅう静かに積もっていった。返しそびれたメッセージ。うまく言葉にできなかった会議での一言。画面を見つめすぎて重くなった目の奥。

そういうものが肩にのって、歩くたびにほんの少しずつ、ずしりと響いていた。

でも、金木犀の残り香の中に立っていると、その重さがふっとやわらぐ。

不思議なものだ。花が咲いているあいだは、誰もが気づいて、うれしそうに立ち止まる。「いい匂いだね」と言い合って、スマートフォンを向ける人もいる。

けれど、花が終わりかけたあとの匂いに気づく人は、きっとそう多くない。

盛りを過ぎたものが、それでも静かに差し出してくれるやさしさ。派手ではないけれど、疲れた夜にはちょうどいい。

ゆっくり息を吐いて、また歩き出した。

三　角を曲がると

家まであと少し。最後の角を曲がると、小さな門灯のあかりが見えてくる。

そして、そのあかりの下に、あの子がいる。

玄関先の、石でできた低い段。そこにちょこんと座って、背筋を伸ばして、じっとこちらを見ている三毛猫。

白と茶と黒がまだら模様に混ざった毛並みが、門灯に照らされてやわらかく光っていた。

わたしの足音に気づいたのだろう。猫は耳をぴくりと動かすと、「にゃ」とも「みゃ」ともつかない、短い声を出した。

おかえり、と言ってくれたのだと思う。たぶん。

「ただいま。待っててくれたの？」

そう声をかけると、猫は立ち上がって、しっぽをゆらりと高く持ち上げた。その先が、小さなクエスチョンマークのようにくるんと曲がっている。

寒くなかったのだろうか。いつからここにいたのだろう。

そんなことを考えながら近づくと、猫はわたしの足首にするりと体をすり寄せてきた。

あたたかい。

毛並みの奥に、一日分の日なたの記憶みたいなぬくもりが残っている。

四　ふたつの香り

しゃがみこんで、そっと背中をなでた。

猫は目を細めて、のどをごろごろと鳴らし始める。その音が、夜の静けさの中に、やさしく響いた。

ふと気づいた。

猫の毛並みから、ほんのりと金木犀の香りがする。

きっと庭先の、あの花の下をくぐってきたのだろう。小さな花粒が、毛の先にいくつかくっついていた。わたしはそれを、指先でそっと取ってあげた。

橙色の、米粒みたいな小さな花。

手のひらにのせると、夜の中で、そこだけぽっと灯りがともったように見えた。

金木犀の残り香と、猫のぬくもり。

どちらも、派手な贈り物ではない。けれど、一日の終わりに、これ以上のものがあるだろうか。

五　玄関の扉をひらく

鍵を取り出して、扉に差し込む。かちゃり、と小さな音がした。

猫は当然のような顔をして、わたしより先に玄関へすべりこんでいく。

「ちょっと、お先にどうぞって言ってないんだけど」

笑いながらそう言うと、猫は振り返って、まるでこう返すみたいに瞬きをした。

――遅かったじゃない。

靴を脱いで、明かりをつける。台所でやかんに水を入れて、火にかける。猫はもう、お気に入りのクッションの上で丸くなっていた。

窓を少しだけ開けると、遠くから、金木犀の匂いがかすかに届いた。

湯気がのぼる。お茶のやさしい香りと、夜風にまじる花の残り香が、部屋のなかで静かに混ざりあう。

猫のごろごろという音が、小さな波のように、ずっと続いている。

六　夜がふけていく

湯のみを両手で包みながら、わたしは思った。

季節はこうして、毎年ちゃんとめぐってくる。花は咲いて、散って、それでも香りだけは少しのあいだ残っていく。

そして、帰る場所には、待っていてくれる誰かがいる。

それだけで、一日のどんな疲れも、そっと報われてしまう。

猫がうすく目をひらいて、わたしを見た。三色の毛並みが、あかりの中でやわらかく息をしている。

「おやすみ」

小さくつぶやくと、猫は満足そうにもう一度目を閉じた。

窓の外では、秋の夜がしずかに深まっていく。金木犀の最後の香りが、月のない空へ、ゆっくり溶けていった。

---

金木犀の香りに気づく夜は、きっと、少しだけ心に余裕がある夜です。もしこの秋、帰り道でふっとあの匂いに出会えたなら、足を止めて、深く息を吸ってみてください。待っていてくれる誰かの顔も、そっと思い浮かぶかもしれません。

ここまで読んで頂き、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ


コータのAIイラスト、Xページへ


コータのユーチューブページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

癒される秋のコキアの紅葉と丘の上で風にふかれる黒猫

 丘のふもとでバスを降りると、空気の色が変わった気がした。

秋の終わりに近い午後の光は、夏のそれよりもずっと薄くて、やわらかい。その光のなかを、私は丘へ続く細い道をゆっくり登っていった。

坂の途中で、ふいに視界がひらけた。

丘の斜面いっぱいに、コキアが丸い頭を並べていた。夏にはみずみずしい緑だったはずのそれが、いまは燃えるような赤に染まっている。ひとつひとつが、まるで誰かが丁寧に丸めて置いていった毛糸玉みたいだ。風が吹くたびに、赤い波がさわさわと斜面をすべっていく。

「……きれい」

声に出してみて、自分の声がやけに小さいことに気づいた。大きな声を出すのがもったいないような景色だった。

道ばたのベンチに腰をおろして、しばらく何も考えずにそれをながめていた。仕事のことも、返しそびれたメッセージのことも、ここまで来る電車のなかではずっと頭の隅に居座っていたのに、赤い波を見ているうちに、いつのまにか遠くへ流れていった。

そのときだった。

丘のてっぺんに、黒い影がひとつ、ぽつんとあった。

最初は石かと思った。けれど風が吹いた瞬間、その輪郭がふわりと揺れた。毛だ。風にあおられて、細い毛先がいっせいに同じ方向へなびいている。

黒猫だった。

丘のいちばん高いところにある小さな岩の上で、猫は背筋をすっと伸ばして座っていた。まわりは一面の赤。そのなかで、その黒だけが、まるで墨を一滴落としたようにくっきりと浮かんでいる。

私は息をひそめて、そっと立ち上がった。驚かせないように、ゆっくり、ゆっくりと斜面の脇の小道を登っていく。足もとでコキアの枝がかさりと鳴った。

猫はこちらを見なかった。

金色の目を細めて、ただ風のほうを向いている。ひげが震えて、耳がときどきぴくりと動く。風が強くなると、体の毛がぶわっと逆立って、猫はまるで一回り大きくなったみたいに見えた。それでも逃げもせず、岩の上から動かない。

ああ、この子は風を楽しんでいるのだ、と思った。

十歩ほどの距離まで近づいたところで、私も足を止めた。それ以上は近づかないことにした。ここは、この猫の丘なのだから。

すこし離れた場所に腰をおろして、私も同じ方向を向いてみた。

風が頬をなでていく。ほんのり乾いた草の匂いと、日だまりの暖かさが混ざったような匂いがした。足もとのコキアが揺れて、さらさらと音を立てる。遠くのほうで、鳥が一声だけ鳴いた。

猫がゆっくりとまばたきをした。

その仕草が、なんだか「ここにいてもいいよ」と言ってくれているように思えて、私は胸のあたりがじんわり温かくなった。

どれくらいそうしていただろう。

日がゆっくり傾いていって、丘全体が、赤からもっと深い茜色へと変わりはじめた。コキアの赤と夕日の橙が溶け合って、斜面はまるで燃え残った炭火のように、やさしく光っている。その真ん中で、黒猫のシルエットだけが、ひときわ静かに、ひときわ美しく立っていた。

やがて猫は、ひょいと岩から降りた。

しっぽをゆらりと立てて、赤い海のなかへ、音もなく歩いていく。コキアの丸い頭のあいだを、黒い背中が見え隠れして、そのたびに風が毛並みをそっとなでていった。

私は最後まで、その後ろ姿を見送った。

帰りのバスの時間が近づいて、丘をおりる道の途中で一度だけ振り返った。てっぺんの岩の上には、もう誰もいなかった。けれど、風に揺れるコキアの波は、さっきと変わらずやさしく続いていた。

ポケットのなかで、冷えた指先がいつのまにかあたたまっている。

何かを手に入れたわけじゃない。けれど、来たときより少しだけ、息が深くできるようになった気がした。

秋の丘は、何も言わずに、そっと背中を押してくれる。

赤いコキアと、風にふかれる黒猫。そんな景色がどこかにあるのだと思うだけで、また明日からも、すこしだけ穏やかに歩いていけそうだった。

ここまで読んで頂き、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ


コータのAIイラスト、Xページへ


コータのユーチューブページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

癒される秋の河原撫子の淡いピンクと土手の道でまどろむ三毛猫

 

一、土手へ続く道

十月の終わりの朝は、空気がきれいに澄んでいる。

川沿いの土手へ向かって歩くと、足もとの草がしっとり濡れていて、靴の先がほんのり光った。夏のあいだ背丈を競っていた草も、今は少し疲れたように穂を垂れている。風が吹くたび、さらさらと乾いた音がした。

秋の土手は、静かだ。

走る人も犬の散歩の人も、まだ姿が見えない。川面の向こうから、やわらかな光が斜めに差し込んでくる。肩にあたる日ざしは、もうあたたかいというより、ぬくもりと呼ぶほうが似合っていた。

二、淡いピンクを見つけた日

土手の斜面を歩いていて、ふと足が止まった。

草のあいだに、小さな花が咲いている。

淡いピンクの花びらは、先が糸のように細かく裂けていて、まるで薄紙をそっとほどいたようだった。河原撫子だ。

派手な花ではない。目の前を通り過ぎてしまえば、気づかないまま終わってしまう。それでも一度見つけると、その控えめな色がじんわり胸に広がっていく。

秋の草むらの中で、河原撫子は背筋をすっと伸ばして立っていた。風が来れば細い茎をしなやかに揺らし、風が去ればまた静かに立ち直る。

そういう強さを、私は昔からいいなと思っている。

しゃがみ込んで、花のすぐ近くまで顔を寄せた。朝露がひとつ、花びらの先にのっている。その小さな水滴に、空の青がちいさく映っていた。

三、まどろむ三毛猫

花を眺めていたら、ふいに、少し先の道のほうから気配がした。

土手の道のまんなか、日だまりの中に、三毛猫が丸くなっていた。

白と茶と黒がまだら模様になった背中が、朝の光をたっぷり浴びてふくらんだり、しぼんだりしている。呼吸にあわせて、ゆっくり、ゆっくり。

私はそっと近づいた。

猫は片目だけ薄く開けて、こちらをちらりと見た。「ああ、あなたか」とでも言いたげな顔をして、またすぐ目を閉じる。逃げる気配は、まったくなかった。

おそるおそる、少し離れた場所に腰を下ろす。

すると猫は、前足をのびのびと伸ばし、あくびをひとつして、さっきよりも深く丸くなった。

この道は、この子の昼寝のための道なのかもしれない。そう思うと、自分のほうがお邪魔しているような気がして、思わず小さく笑ってしまった。

四、ふたりの秋の午前

土手に座ったまま、しばらく動かなかった。

川の水は、ゆるやかに流れていく。遠くで鳥が鳴き、橋の上を電車が通りすぎる音がかすかに届く。けれど、そのどれもが遠い世界の出来事みたいで、ここだけ時間の流れ方が違っていた。

私の視線の先には、淡いピンクの河原撫子。

そして足もとの少し先には、まどろむ三毛猫。

風が吹くと、花がゆれる。花がゆれると、猫の耳がぴくりと動く。その様子がなんだかおかしくて、愛おしくて、私は何度も息をふっと吐くように笑った。

忙しい毎日のなかで、「何もしない時間」を持つことは、思っているよりずっと難しい。やることを頭の中で数えているうちに、心のほうが先に疲れてしまう。

でも、この土手では、何もしなくていい。

花を見ているだけでいい。猫の寝息を聞いているだけでいい。それだけで、胸の奥にたまっていたものが、川の水と一緒に少しずつ流れていくような気がした。

五、帰り道のぬくもり

どれくらい経っただろう。

気がつくと、日ざしが少し高くなっていた。朝の冷たさが抜けて、土手の草もすっかり乾いている。

三毛猫はまだ眠っていた。

私は静かに立ち上がり、猫と花に向かって、心の中で「ありがとう」と言った。

帰り道、何度か振り返った。そのたびに、淡いピンクが風にゆれ、三毛猫の背中が光にとけていた。

特別なことは何も起きなかった。

けれど、帰り道の足取りは、来たときよりもずっと軽かった。

秋の河原撫子の淡いピンクと、土手の道でまどろむ三毛猫。

そんなささやかな景色が、一日をやさしく包んでくれる。

疲れたなと感じたとき、心がざわざわするとき。そんなときは、近くの川の土手まで、ほんの少しだけ歩いてみてほしい。

足もとの草むらに、小さな花が咲いているかもしれない。

道のまんなかで、誰かが気持ちよさそうに眠っているかもしれない。

その静かな景色の中に、あなたの心をほどいてくれる何かが、きっと待っている。

ここまで読んで頂き、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ


コータのAIイラスト、Xページへ


コータのユーチューブページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

癒される海面に揺れる夕日のきらめきと並んで座る二匹の猫

 　堤防の先の、コンクリートがいちばん広くなっているところが、二匹の定位置だった。

　夕方の五時を少し過ぎたころ、海はまだ昼の青さを少しだけ残していた。けれど水平線のほうから、空は静かに色を変えはじめている。白い雲の縁が金色にほどけ、その下で、丸い夕日がゆっくりと海へ近づいていた。

　海面には、夕日から手前に向かって、一本の光の道ができている。波が寄せるたびに、その道は細かく砕けて、またつながる。砕けては、つながる。その繰り返しが、まるで海がやさしく呼吸をしているみたいだった。

　先に来ていたのは、白い毛に茶色のぶちを散らした、小さいほうの猫だった。背筋をまっすぐにのばして座り、耳だけをときどき風のほうへ向けている。

　しばらくして、堤防の階段をのぼる足音がした。足音といっても、ほとんど音はしない。灰色の縞模様の、大きいほうの猫が、ゆっくりとした歩幅でやってくる。

　大きいほうは、小さいほうの隣で立ち止まった。何も言わない。挨拶もしない。ただ、ほんの少しだけ間をあけて、同じ方向を向いて座った。

　そのほんの少しの間が、二匹にとってのちょうどいい距離なのだと思う。近すぎず、遠すぎず。肩が触れそうで、触れない。それでも、お互いの体温が、夕方の冷えはじめた空気のなかでかすかに伝わっているのが、後ろから見ていてもわかった。

　風が吹いた。潮の匂いが、堤防の上をすっと通りぬけていく。

　小さいほうが、しっぽを足もとにくるりと巻きつけた。大きいほうは、まぶたを半分だけ閉じて、眩しそうに夕日を見ている。

　海の光は、ますます金色に濃くなっていった。

　波のひとつひとつが小さな鏡になって、夕日のかけらを順番に受けとめては、次の波へ手渡していく。きらめきは、遠くの水平線から足もとの堤防まで、途切れることなく運ばれてくる。海の上では、毎日そんな静かなリレーが行われているのに、私たちは忙しさにかまけて、ほとんど気づかないまま一日を終えてしまう。

　二匹は、気づいているのだろうか。

　きっと気づいているのだと思う。だから毎日、ここに来る。急ぎもせず、競いもせず、ただ座って、光が運ばれてくるのを待っている。

　やがて夕日は、水平線にそっと触れた。

　その瞬間、海面の光の道が、ひときわ強くきらめいた。金色が、橙色に、そして薄い茜色へと、溶けるように変わっていく。空の高いところには、うっすらと桃色の雲が浮かんでいた。

　小さいほうの猫が、ふっと首をかしげて、隣を見上げた。

　大きいほうは、それに気づいて、ゆっくりと瞬きをひとつ返した。

　それだけだった。

　言葉のかわりに、猫は瞬きで気持ちを伝えるという。まぶたをゆっくり閉じて、ゆっくり開く。「あなたといて安心している」という合図なのだそうだ。二匹のあいだで交わされたその小さな合図は、夕日のきらめきよりも、ずっとやわらかく、あたたかく見えた。

　日が沈みきるまでの時間は、思っているよりも短い。

　半分になり、四分の一になり、最後のひとかけらが海の向こうに消えていく。波音だけが、変わらないリズムで堤防の下から聞こえていた。

　空の色が群青に傾きはじめたころ、大きいほうの猫が、先に立ちあがった。背中をぐうっとのばして、あくびをひとつ。そして小さいほうを見て、何かを待つように、少しだけ振り返る。

　小さいほうも、のそのそと立ちあがった。

　二匹は並んで、堤防の階段をおりていく。ぶちの背中と縞模様の背中が、薄闇のなかで寄りそうように揺れて、やがて見えなくなった。

　誰もいなくなった堤防には、さっきまで二匹が座っていたあたりに、夕日の名残りの色がほんのりと残っていた。

　明日もきっと、海はきらめいて、あの場所には二匹が座っている。

　そう思うだけで、一日の終わりの気持ちが、すこし軽くなる。

　私たちにも、そんな「並んで座る時間」があればいい。何かを話さなくてもいい。何かを成し遂げなくてもいい。ただ同じ景色を見て、同じ風に吹かれて、ひとつの光を一緒に眺めていられる誰かがいたら、それだけで、その日は十分にいい日だったと言える気がする。

　海面に揺れる夕日のきらめきは、今日もやさしく、誰かの帰り道を照らしている。

ここまで読んで頂き、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ


コータのAIイラスト、Xページへ


コータのユーチューブページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

癒される秋のアキノエノコログサが揺れる畦道と黒猫

 

一、畦道の入口

十月の終わりの朝は、空気がうすく澄んでいる。

田んぼの稲刈りはもう済んでいて、刈り株が整列したまま、やわらかな陽を受けていた。その縁をなぞるように、一本の畦道がのびている。

道の両側では、アキノエノコログサが揺れていた。

細い茎の先に、ふわふわした穂をつけた草である。猫じゃらしと呼んだほうが、しっくりくる人も多いと思う。夏のあいだは緑だった穂が、秋になると金色を帯びて、朝の光に透けるようになる。

風が吹くたびに、穂が一斉に同じ方向へ頭を下げる。そして風がやむと、ゆっくり起き上がる。

その繰り返しを、わたしはしばらく立ったまま眺めていた。

二、黒い影

畦道の少し先に、黒いものが座っていた。

最初は、誰かが置いていった丸い石かと思った。けれど、風に揺れる穂の向こうで、その石の端がぴくりと動いた。

黒猫だった。

艶のある毛並みで、背筋をまっすぐ伸ばして座っている。金色の目だけが、こちらをじっと見ていた。逃げる気配はない。かといって近寄ってくる様子もない。ただ、そこにいる。畦道の主のような顔で。

「おはようさん」

思わず、声が出た。

黒猫は返事の代わりに、ゆっくりとまばたきをした。

猫のゆっくりしたまばたきは、「敵ではないよ」という合図だと聞いたことがある。わたしも真似をして、ゆっくり目を閉じて、開けた。

すると黒猫は、すっと立ち上がって、畦道を歩きはじめた。

三、ついていく

ついてこい、と言われた気がした。

もちろん気のせいである。猫がそんなことを言うはずがない。けれど、急ぐ用事もない朝だった。わたしは黒猫の少し後ろを、同じ速さで歩くことにした。

畦道は、思っていたより長かった。

足もとでは、草の露がズボンの裾を少しずつ濡らしていく。冷たいはずなのに、不思議と嫌ではなかった。遠くでモズが鳴いている。どこかの家から、味噌汁の匂いがうっすら流れてくる。

黒猫の尻尾が、ぴんと立っていた。

その尻尾の先が、道ばたのアキノエノコログサの穂に触れるたび、穂がふわりと揺れる。猫と猫じゃらしが挨拶を交わしているみたいで、見ているだけで口もとがゆるんだ。

四、水の音

しばらく歩くと、水の音が聞こえてきた。

畦道のわきに、小さな用水路が流れていた。水は透きとおっていて、底の小石まで数えられそうなほどだった。刈り取りを終えた田んぼから、最後の水が静かに抜けていく。その音が、さらさらと、一定の調子で続いている。

黒猫は用水路のふちで立ち止まって、水面をのぞきこんだ。

わたしも隣にしゃがんで、一緒にのぞいてみた。

水面には、空が映っていた。薄い雲と、青と、畦道に揺れる金色の穂。そこに黒猫の影と、わたしの影が並んでいる。

ふだんの暮らしでは、自分の顔をこんなにゆっくり眺めることはない。画面の中ばかり見ている目が、ここではただの水を見ている。それだけで、肩のあたりから力が抜けていった。

五、ひなたの時間

用水路を過ぎたところに、ちょうどいい高さの石があった。

黒猫はひょいと飛び乗って、前足をそろえて座った。朝の陽がいちばんよく当たる場所である。毛並みが日に温められて、黒がほんのり茶色く透けて見えた。

わたしは石の横の草の上に、腰を下ろした。

ポケットには、缶のお茶が入っていた。出がけに自動販売機で買ったものだ。プルタブを開けると、湯気がふわっと立った。ひと口飲む。ぬくもりが喉をとおって、胸の真ん中に落ちていく。

十月の終わりの、ひなたのお茶。

これ以上に贅沢なものが、そうたくさんあるとは思えなかった。

黒猫は目を細めて、うとうとしはじめていた。

風が吹く。アキノエノコログサが揺れる。猫の耳が、風の方向にちょっとだけ動く。

誰も何も話さない。けれど、静かさが少しも寂しくなかった。

六、帰り道

どれくらい、そうしていただろう。

気がつくと、陽は少し高くなっていた。そろそろ帰らなければならない時間である。

立ち上がると、黒猫が薄く目を開けた。

「ほな、また」

そう言うと、黒猫はあくびをひとつして、また目を閉じた。引き止めるでもなく、見送るでもなく。それがこの猫らしくて、わたしは笑ってしまった。

来た道を戻る。

振り返ると、石の上の黒い影は、小さくなっても金色の穂の中にちゃんと浮かんでいた。

畦道には、アキノエノコログサが変わらず揺れている。わたしが歩くたびに、足もとの穂がそっと触れていった。

おわりに

忙しい毎日の中で、「癒される」ことを探しに出かけるのは、案外むずかしい。

けれど、探しに行かなくても、すでにそこにあるものがある。風に揺れる草や、水の音や、ひなたの石の上でまるくなる猫。秋の畦道には、そういうものが何も言わずに並んでいる。

もし、気持ちが少し疲れている日があったら、近くの田んぼ道まで歩いてみてほしい。

アキノエノコログサは、きっと今日も揺れている。

黒猫がいるかどうかは、会ってみてのお楽しみである。

ここまで読んで頂き、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ


コータのAIイラスト、Xページへ


コータのユーチューブページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

癒される朝の小道と日差しを浴びてのびをするメインクーンという猫

 朝の六時を少し過ぎたころ、町はまだ眠たそうに目をこすっていた。

家の裏手から延びる小道は、舗装もされていない細い土の道だ。両脇には背の低い草が並び、その先端に昨夜の露がひとつずつ残っている。歩くたびに、靴の裏でしっとりとした土が小さく鳴った。

空気は、少し冷たい。けれど、その冷たさが嫌ではなかった。肺の奥まですうっと入ってきて、夜のあいだに溜まっていたものを静かに押し出してくれるような、そんな朝の空気だった。

小道の途中に、古い石の塀がある。苔がまだらに張りつき、ところどころ角が丸くなっている。いつからそこにあるのか、誰に聞いても「さあ、ずっと前からやろ」と笑うだけだ。

その塀の上に、あの子はいた。

メインクーン。大きな体に、たっぷりとした長い毛。背中は灰色と茶色の縞がゆるやかに混ざり合い、首のまわりの毛は、まるで小さな襟巻きを巻いているみたいにふくらんでいる。耳の先には、ちょんと筆で描いたような毛束がのぞいていた。

まだ、動かない。塀の上で前足をそろえて、じっと東の空を見ている。

私も足を止めた。

山の稜線の向こうが、ゆっくりと白んでいく。灰色だった空に、薄い金色が一筋にじんで、それが少しずつ幅を広げていく。雲の縁が、ふちどられたように光りはじめた。

やがて、最初の日差しが、小道の端から端までをすべるように渡ってきた。

草の露が、いっせいにきらめいた。

ひとつひとつが小さな灯りになって、道ぞいに並ぶ。足もとから遠くまで、光の粒が続いている。思わず息を止めてしまうほど、静かで、まぶしい景色だった。

そのとき、塀の上のメインクーンが、ゆっくりと立ち上がった。

日差しがちょうど、その背中に届いたところだった。長い毛の一本一本が、金色の縁取りをまとって、ふわりと光る。猫は前足を前へ前へと滑らせ、お尻を高く持ち上げ、背中をしなやかに反らせた。

のびをしているのだ。

ぐうっと、ぐうっと。体の端から端まで、朝の光を余すことなく受け取るように、時間をかけて伸びていく。尻尾の先までぴんと張りつめて、ふるっと小さく震えた。

そして、大きなあくび。

ピンク色の舌がちらりと見えて、牙がのぞいて、それからゆっくり口が閉じる。目を細めて、満足そうに、ふうと鼻から息を抜いた。

その一連の動きがあまりにのびやかで、私はつい、自分の肩まで持ち上げて、一緒にのびをしてしまった。

腕を上げると、背中のほうで、ぽきりと小さな音がした。

猫がこちらを見た。

琥珀色の、まるい目だった。驚くでもなく、警戒するでもなく、「ああ、おはよう」とでも言うように、ゆっくりと一度だけまばたきをする。

私も、ゆっくりまばたきを返した。

猫と同じ速さで目を閉じて、同じ速さで開く。それだけのことなのに、胸のあたりがふっとゆるんで、あたたかいものが広がっていくのが分かった。

昨日までの私は、朝が少し苦手だった。

やらなければいけないことを数えているうちに、一日がはじまる前から疲れてしまう。そんな朝が、ずいぶん続いていた。

けれど、この小道に立っていると、数えるものが何もなくなる。ただ、光があって、露があって、塀の上に猫がいる。それだけで、朝はもう十分に満ちていた。

メインクーンは塀からひょいと降りて、小道の真ん中へ歩き出した。

大きな体のわりに、足音はほとんどしない。ふさふさの尻尾を高く掲げて、日なたの帯の中をゆうゆうと進んでいく。光を踏むたびに、毛並みが金色に波打った。

私は少し離れて、そのうしろをついていった。

小道の先には、小さな祠がある。朝いちばんの日差しがそこに届くころ、猫は決まって、祠の前の平らな石の上に腰を下ろす。そこが、あの子の特等席なのだろう。

案の定、猫は石の上でくるりと一回りして、ぺたりと座った。

そして、目を閉じた。

日差しを浴びて、ほんのり暖まった毛の香りが、風にのって少しだけ届く。干したての布団みたいな、やさしい匂いがした。

遠くで、鳥が鳴きはじめる。最初はひとつ、それからふたつ、みっつ。小道の両側の草むらが、ざわざわと目を覚ましていく。町のほうからは、どこかの家の雨戸を開ける音が聞こえた。

朝が、ほんとうにはじまったのだ。

私は祠の前で、猫のとなりに少しだけ距離をおいて立ち、同じ方向を向いた。山の向こうから、太陽が顔を出しきるところだった。

まぶしくて、目を細める。

すると、となりの猫も、同じように目を細めていた。

何も言わず、何も求めず、ただ同じ光のなかに並んでいる。それだけの時間が、どうしてこんなにも心をほどいてくれるのだろう。

しばらくして、私は静かに「ありがとう」とつぶやいた。

猫は目を閉じたまま、耳だけをぴくりと動かした。

帰り道、小道の露はもうずいぶん乾いていた。光の粒は消えてしまったけれど、不思議と、さっきより足取りは軽かった。

振り返ると、石の上の猫は、日なたのなかでまた大きくのびをしていた。

朝の小道は、今日もやさしい。

そして私は、明日もまたここへ来ようと思った。

ここまで読んで頂き、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ


コータのAIイラスト、Xページへ


コータのユーチューブページへ

よろしければ、
のぞいてみてください