癒される茜色の夕焼けとヤクシソウが咲く土手とマンチカンという猫

 仕事帰りの道を、その日はいつもより少し遠回りした。

駅から家までは、まっすぐ歩けば十五分ほど。けれど十月に入ってから、わたしは気づくと川沿いの土手へ足を向けるようになっていた。理由ははっきりしない。ただ、夕方の空がきれいな日は、屋根の下に急いで入ってしまうのがもったいない気がしたのだ。

土手の上に出ると、風が頬をなでた。昼間の熱をすっかり手放した、すこしひんやりした秋の風だった。

西の空は、茜色に染まっていた。

燃えるような赤ではなく、熟した柿のような、やわらかな橙を溶かした茜色。その色が川面にも流れこんで、水の上をゆっくりと揺れている。遠くの鉄橋のシルエットが、墨絵のように浮かんでいた。

足もとに目をやると、土手の斜面に小さな黄色い花が群れて咲いていた。

ヤクシソウだ。

細い茎をすっと伸ばして、先に小さな黄色い花をいくつもつけている。派手ではない。けれど夕焼けの光を受けると、花びら一枚一枚が金色に透けて、まるで草むらにちいさな灯りがともったように見えた。春の花ほど華やかではなくても、秋の終わりに向かう景色のなかで、この花はいちばん静かに、いちばん長く咲いている気がする。

しばらく立ちつくして、その景色を眺めていた。

そのときだった。

草の向こうで、ふわり、と何かが動いた。

目をこらすと、ヤクシソウの群れのすぐそばに、一匹の猫が座っていた。

クリーム色の毛並みに、ところどころ薄茶のまだら。丸い顔にまんまるの目。そして、ちょこんと草の上に置かれた、驚くほど短い前足。

マンチカンだった。

首輪はしていない。けれど毛並みはふんわりと整っていて、どこかの家の猫が散歩に出てきたのかもしれない。猫はわたしを見上げると、少しだけ首をかしげた。それから、何事もなかったように、また夕焼けのほうへ顔を向けた。

わたしは、そっと隣に腰を下ろした。

逃げるかな、と思ったのに、猫は動かなかった。耳がぴくりとこちらを向いただけで、あとはただ、同じ空を見ている。

短い足を揃えて座る後ろ姿が、なんとも言えず愛おしかった。背中の丸み、ぴんと立った耳、ゆるやかに揺れるしっぽの先。ヤクシソウの黄色と、猫のクリーム色と、空の茜色。三つの色が、夕方の光のなかでやさしく混ざりあっていた。

ふと、思った。

今日は、朝からずっと慌ただしかった。返さなければいけない連絡があって、直さなければいけない書類があって、頭のなかはいつも「次」のことでいっぱいだった。

けれどこの土手には、急ぐものが何もない。

風が草をゆらして、花がゆれて、猫がまばたきをする。ただそれだけのことなのに、胸の奥でかたく結ばれていた何かが、ゆっくりとほどけていくのがわかった。

猫が、ごろんと草の上に横になった。短い足をのばして、おなかを夕日にむける。気を許してくれたのだろうか。それとも、ただ眠くなっただけなのだろうか。

どちらでもいい、と思った。

茜色はだんだん深くなって、空の端に藍色がにじみはじめた。川面の光も、少しずつ静かになっていく。ヤクシソウの黄色い花は、夕闇のなかでもまだ、ぽつぽつと小さな光を残していた。

どれくらい経っただろう。

猫がむくりと起きあがり、のびをして、ゆっくりと土手を降りていった。短い足をちょこちょこと動かしながら、一度だけ振り返る。そして、草むらの向こうへ消えていった。

わたしはしばらく、その場所に座ったままでいた。

家に帰ったら、温かいお茶をいれよう。そんなことを思いながら、立ちあがって、スカートについた草を払う。

土手の上には、まだ茜色の名残が残っていた。

きれいな景色は、探しに行かなくても、ふとした帰り道にそっと待っていてくれる。そして、ほんの少し足を止めるだけで、その日の心をやさしくなでてくれる。

ヤクシソウの揺れる土手と、茜色の空と、短い足の小さな猫。

そんな夕方があったことを、わたしはきっと、今夜の眠りのなかでも思い出すのだと思う。

ここまで読んで頂き、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ


コータのAIイラスト、Xページへ


コータのユーチューブページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

癒される茜色の空と夕暮れの散歩を楽しむマンチカンという猫

 夕方の四時を過ぎると、窓辺の光が少しずつ金色に変わっていく。

その変化に、いちばん先に気づくのはいつもモチだった。

モチは、短い足のマンチカンだ。白と薄茶のまだら模様の毛並みで、歩くたびに丸いお尻がぽよぽよと揺れる。昼間は日だまりで丸くなり、夢の中でときどき前足をぴくりと動かしている。それが四時を過ぎると、ぱちりと目を開けて、ゆっくりと伸びをする。

そして玄関の前に座り、私の顔をじっと見上げるのだ。

「……行くの？」

そう聞くと、モチは「にゃ」と短く答える。それは、毎日の約束の合図だった。

ハーネスをつけて外に出ると、空気はもう昼の熱を手放していた。ひんやりとした風の中に、どこかの家の夕ごはんの匂いが混じっている。味噌汁だろうか。焼き魚だろうか。モチは鼻をひくひくさせて、そのひとつひとつを丁寧に確かめながら歩いていく。

短い足でとことこと、けれど迷いなく。

住宅街を抜けて、川沿いの土手へ続く坂道にさしかかったとき、モチがふいに立ち止まった。

空を見上げている。

つられて顔を上げた私は、思わず息をのんだ。

西の空が、茜色に染まっていた。

燃えるような赤ではなく、柔らかく溶けたような、あたたかな色だ。その茜色の上には薄紫の雲が長くたなびき、さらに上へ目をやると、空は少しずつ群青へと沈んでいく。ひとつの空の中に、一日の終わりがぜんぶ詰まっていた。

モチは小さな体をまっすぐにして、じっとその空を見つめている。茜色の光が、まだら模様の毛先をほんのり染めて、まるで体のまわりに薄い炎をまとっているみたいだった。

「きれいだね」

声をかけても、モチは振り向かない。ただ、尻尾の先がゆっくり左右に揺れていた。機嫌のいいときの、あの揺れ方だ。

猫に、空の美しさがわかるのだろうか。

そんなことを考えて、すぐに苦笑いした。わかるかどうかなんて、きっとどうでもいいのだ。モチは今この瞬間を、全身で味わっている。それだけで十分だった。

土手の道を、また二人で歩き出す。

川面には空の色がそのまま映り込んで、水の流れに合わせて、茜色がゆらゆらと形を変えていた。どこかで犬の散歩をしている人が、ゆるやかに会釈をしてくれる。モチを見て「かわいいですね」と目を細め、モチは知らん顔で、道端のススキの穂に鼻先を近づけている。

ススキが風に揺れて、さらさらと音を立てた。

秋の夕暮れの音だ、と思った。

私は一日の中で、いくつもの小さなことを抱えて歩いてきた。終わらなかった仕事のこと、うまく言えなかった言葉のこと、明日の予定。それらが胸のあたりでごちゃごちゃと絡まっていたはずなのに、気づけば、少しずつほどけている。

モチの隣を歩くと、いつもそうなのだ。

急がなくていい。立ち止まってもいい。空が綺麗なら、ただ見上げればいい。短い足の小さな猫が、毎日それを教えてくれる。

土手のベンチに腰を下ろすと、モチはぴょんと膝に乗ってきた。ずしりとした、あたたかな重み。丸くなって喉を鳴らし始めると、ごろごろという小さな振動が、膝からお腹へ、お腹から胸へと静かに伝わってくる。

茜色の空は、ゆっくりと色を深めていった。

雲の縁が金から桃色へ、桃色から薄紫へ。やがて一番星が、遠くの空にぽつりと灯る。

「帰ろうか」

そう言うと、モチは名残惜しそうに空をもう一度だけ見上げて、それからするりと膝を降りた。

帰り道、街灯がぽつぽつと灯り始める。モチの影が、長く細く、足元にのびている。短い足のはずなのに、影の中ではなんだか少し背が高くて、それがおかしくて、私は一人で笑ってしまった。

家に着くと、モチは玄関で小さく「にゃあ」と鳴いた。今日も楽しかったよ、と言っているような声だった。

ごはんの用意をしながら、ふと窓の外を見る。空はもうすっかり夜の色になっていたけれど、私の胸の中には、あの茜色がまだほんのり残っていた。

明日もきっと、四時を過ぎたらモチが目を開ける。

そして玄関の前に座って、私を見上げるのだろう。

夕暮れの散歩は、一日の終わりに、私と小さな猫がそっと交わす約束だ。

茜色の空の下を、丸いお尻を揺らしながら歩く背中を、私はこれからも、いちばん近くで見ていたいと思う。

ここまで読んで頂き、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ


コータのAIイラスト、Xページへ


コータのユーチューブページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

癒される秋の夕焼けと川面に映る茜色の空とメインクーンという猫

 　秋の夕暮れは、一日の終わりに世界がそっと息をつく時間だと思う。

　その日、私は仕事帰りに、ふだんは通らない河川敷の道を選んだ。理由はない。ただ、駅を出たときに見上げた空が、いつもより少しだけ深い色をしていたからだ。

　土手を上がると、視界がひらけた。

　西の空が、茜色に燃えていた。雲の縁は金色にほどけ、その色がそのまま川面に落ちて、ゆっくりと揺れている。空がふたつあるみたいだった。上の空と、水の中の空。どちらが本物なのか、わからなくなるほど美しかった。

　風は少し冷たく、枯れかけたススキが、さらさらと小さな音を立てている。遠くで、どこかの家の夕飯の匂いがした。

　土手の途中に、古いベンチがひとつ置かれている。

　そこに、先客がいた。

　大きな猫だった。メインクーン、というのだろう。銀灰色の長い毛が、夕陽を受けて、うっすらと茜に染まっている。耳の先には、ふさふさとした飾り毛。首まわりの豊かな毛並みは、小さな獅子のようだった。

　猫はベンチの真ん中に、どっしりと座っていた。背筋をのばし、川のほうを向いて。まるで、毎日ここで夕焼けを見届けるのが自分の仕事だとでも言うように。

　私は少し迷ってから、ベンチの端に、そっと腰をおろした。

　猫は、ちらりとこちらを見た。琥珀色の目だった。夕陽を溶かしこんだような、静かな色。

　けれど、すぐに興味を失ったように、また川へ視線を戻した。追い払われなかったことが、なぜだか少し嬉しかった。

　しばらく、ふたりで黙って空を見た。

　太陽が、川の向こうの低い山に、ゆっくりと近づいていく。空の茜色が、紅へ、紫へ、少しずつ階調を変えていく。川面の色も、それに寄りそうように変わっていく。

　今日は、いろいろあった日だった。

　うまくいかなかった会議。言い返せなかった一言。帰りの電車で、ふと胸にたまっていた、名前のつけられない疲れ。そういうものが、この景色の前では、なんだか小さく見えた。

　消えたわけではない。けれど、空があまりに大きくて、川があまりに静かで、私の悩みは、その中にそっとおさまってしまったのだった。

　ふいに、膝のあたりに、あたたかな重みがかかった。

　見ると、メインクーンが、いつのまにかこちらへ寄ってきていた。大きな前足を私の膝にのせて、ぐい、と体を伸ばしている。ずっしりとした、やわらかな体温。

　「……いいの？」

　猫は答えない。ただ、のそりと膝の上に乗ってくると、ひと回りして、丸くなった。ごろごろ、と低い音が、体の奥から響いてくる。

　長い毛に手を沈めると、陽だまりを抱いているみたいにあたたかかった。指のあいだを、絹のような毛がすり抜けていく。

　猫のあたたかさは、不思議だと思う。何も言わないのに、何もしてくれないのに、それでも「ここにいていいよ」と言われている気持ちになる。

　茜色の空が、いちばん濃くなる瞬間が来た。

　川面いっぱいに、燃えるような光が広がる。猫の毛も、私の手も、ベンチも、世界のすべてが、同じ色に染まった。

　その時間は、ほんの数分だったと思う。けれど、とても長いあいだ、そこにいたような気がした。

　やがて太陽は山の端に沈み、空は、藍色にゆっくりと溶けはじめた。一番星が、ひとつ、遠くに小さく光る。

　猫が、のっそりと顔を上げた。

　もう帰る時間だ、と言うように、私の膝からしなやかに降りる。ベンチの足もとで、ぐぅん、と大きく伸びをして、一度だけこちらを振り返った。

　琥珀色の目が、夕闇の中で、やさしく光っていた。

　それから猫は、長い尻尾をゆらりと揺らしながら、土手の向こうへ歩いていった。堂々とした、ゆっくりとした足取りだった。

　残された私は、しばらくベンチに座ったまま、膝に残るぬくもりを感じていた。

　立ち上がると、胸のあたりが、不思議と軽くなっていた。

　秋の夕焼けは、毎日どこかで、誰かの帰り道を照らしている。川面は、それをそっと映して、また明日の空を待っている。

　帰り道、私は何度か振り返った。土手の上には、もう猫の姿はなかった。ただ、藍色の空の下で、川が静かに光っていた。

　あたたかな毛並みの感触を、手のひらにまだ覚えている。

　そんな夕暮れが、世界には、ちゃんとある。

ここまで読んで頂き、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ


コータのAIイラスト、Xページへ


コータのユーチューブページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

癒される秋のノダケの咲く野原とマンチカンという猫

 駅から歩いて二十分、舗装が途切れたところから先は、草の匂いの道になる。

その日、私は仕事の疲れを持て余したまま、ふらりと遠回りをしていた。スマートフォンの通知は鞄の底に沈めた。秋の午後の光は、夏の鋭さをすっかり手放して、蜂蜜を薄めたような色をしている。

野原は、道の先でひらけていた。

背の高い草のあいだに、白い花が点々と浮かんでいる。ノダケだ。小さな花が集まって傘のように広がり、その上を風がゆっくりと撫でていく。茎の途中にはほのかに紫がかった色が差していて、遠くから見ると、野原全体が淡い霞をまとっているようだった。

私は道端の石に腰をおろした。

しばらくは何も考えなかった。考えないでいられることが、こんなにありがたいとは知らなかった。

そのとき、ノダケの傘がひとつ、不自然に揺れた。

風ではない。風は右から吹いているのに、揺れは左から右へ、ゆっくりと近づいてくる。私は息をひそめて見守った。白い花の波がかき分けられ、やがて、ひょこりと小さな頭が現れた。

猫だった。

淡い茶色の毛に、白いくつ下をはいたような足。ふわりと丸い顔の下から伸びる体は、びっくりするほど短い脚で支えられている。マンチカンだ、と思った。

猫は草のなかで立ち止まり、私をじっと見た。琥珀色の目だった。警戒しているというより、ここは自分の庭なのだけれど、あなたはお客さんですか、と尋ねているように見えた。

「お邪魔してます」

思わず声に出すと、猫は短くひとつ、鼻を鳴らした。それから、短い脚をちょこちょこと動かして、ノダケの茎のあいだをまっすぐに歩いてきた。

背の高い草に隠れては現れ、隠れては現れる。そのたびに、白い花の傘がふわりと揺れる。まるで、草の海を小さな舟が進んでくるみたいだった。

猫は私の足もとまで来ると、石のまわりを一周して、それから当たり前のような顔で、私の隣の日だまりに丸くなった。

触れてもいいのか分からず、私はそっと手の甲を差し出した。猫は少しだけ鼻先を近づけ、確かめるように匂いをかいで、それから頬をこすりつけた。ひんやりした秋の空気のなかで、そこだけが驚くほど温かかった。

遠くで、鳥が鳴いた。

ノダケの花の上を、小さな虫が行ったり来たりしている。傾きはじめた日差しが、草の穂先を金色に縁どっていく。猫の背中は、呼吸にあわせてゆっくりと上下していた。

ふと、胸のなかで固まっていたものが、ほどけていることに気づいた。

今日の失敗も、言えなかった言葉も、明日の予定も、なくなったわけではない。ただ、この野原の広さのなかでは、どれもずいぶん小さく見えた。猫は何も言わない。慰めも、助言もしない。ただそこにいて、温かい。それだけのことが、どんな言葉よりも効いた。

どれくらい時間が過ぎただろう。

空の端が、柿の実の色に染まりはじめた。風が少し冷たくなって、ノダケの白が、夕暮れの青に溶けていく。

猫が不意に顔を上げた。耳がぴくりと動く。遠くのほうから、誰かを呼ぶような声が聞こえた気がした。この子の帰る家が、この野原の向こうにあるのかもしれない。

猫は立ち上がり、ぐうんと背中を伸ばした。短い脚で、それでもしっかりと土を踏みしめて。それから一度だけ私を振り返り、琥珀色の目を細めると、白い花の海のなかへ歩いていった。

ノダケの傘が、ひとつ、またひとつ、静かに揺れる。

その揺れが見えなくなるまで、私は石に座ったまま見送っていた。

立ち上がると、膝のあたりに草の種がいくつもついていた。払い落とそうとして、少し迷って、そのままにした。

帰り道の足取りは、来たときよりずっと軽かった。鞄の底のスマートフォンは、まだ沈めたままにしておいた。

秋の野原には、名前を知らなくても、そっと人を休ませてくれる場所がある。白い花と、風と、短い脚で歩いてくる小さな隣人と。

そんな午後が、誰の日常にも、ひとつくらいあっていい。

ここまで読んで頂き、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ


コータのAIイラスト、Xページへ


コータのユーチューブページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

癒される秋の蕎麦の花の咲く丘と黒猫

 秋の朝は、音が少ない。

その町のはずれには、小さな丘があった。バス停から細い坂道を十五分ほど歩くと、急に視界がひらける。丘いちめんに、蕎麦の花が咲いているのだ。

白い花は、遠くから見ると霧のようだった。近づくと、ひとつひとつが星の欠片のように小さく、細い赤みを帯びた茎の先で、風が吹くたびにかすかに揺れていた。

美咲は、その丘に来るのが三年ぶりだった。

祖母の家が近くにあった。子どもの頃、夏と秋の休みには必ず預けられて、この丘で遊んだ。祖母が亡くなってからは、足が遠のいていた。仕事が忙しい、という言い訳はいくらでも見つかった。

けれど今朝、ふと思い立って、始発に近い電車に乗った。理由は自分でもよくわからない。ただ、胸のどこかが少しだけ疲れていて、白い花の景色が、無性に見たくなった。

坂道を上がりきったところで、美咲は足を止めた。

「……ああ」

声が、勝手にこぼれた。

蕎麦の花は、記憶のなかよりもずっと静かに、ずっとたくさん、そこにあった。空は高く澄んでいて、うすい雲が刷毛で払ったように流れている。遠くの山の稜線がくっきりと見えた。空気は冷たく、乾いていて、吸いこむと胸の奥まで洗われるようだった。

丘の真ん中に、一本だけ細い道が通っている。農作業のために踏み固められた土の道だ。美咲はその道をゆっくり歩きはじめた。

靴の底で、土が小さく鳴る。花のあいだを渡る風が、頬をなでていく。

しばらく行くと、道のわきに古い切り株があった。祖母がよく腰かけて、水筒のお茶を飲んでいた場所だ。

そこに、黒い猫がいた。

切り株の上で、ちょこんと座っている。体はしなやかで小さく、毛並みは朝の光を吸いこんで、深い夜のように黒かった。ただ、その目だけが、秋の陽を映して澄んだ金色に光っていた。

美咲が立ち止まると、猫もこちらを見た。逃げる気配はない。じっと、見つめ返してくる。

「……こんにちは」

小さく声をかけると、猫は返事のかわりに、ゆっくりとまばたきをした。

猫のまばたきは、「怖くないよ」の合図だと、どこかで聞いたことがある。美咲も真似をして、ゆっくり目を閉じて、開けた。

黒猫は満足したように、前足をそろえて、背筋をすっと伸ばした。

美咲は、切り株の隣に、そっと腰を下ろした。

風が吹いた。蕎麦の花がいっせいに揺れて、白い波が丘の端から端まで走っていく。さわさわ、さわさわ、と、細かな音がした。それは波の音に似ていて、でも海よりもずっとやさしかった。

猫は、その風の中で、目を細めている。

黒い毛が風になびいて、白い花の海の中に、そこだけ墨を落としたような、美しい影を作っていた。

「あなた、ここの子？」

猫は答えない。かわりに、しっぽの先をぴくりと動かした。

美咲は、ふっと笑った。

そういえば、祖母もよく、こんなふうに猫に話しかけていた。庭に来る野良猫に、「今日は寒いねえ」「ごはん食べたかい」と、当たり前のように声をかけていた。猫は返事をしないのに、祖母は満足そうだった。

「話しかけるのはね、返事がほしいからじゃないんだよ」

いつだったか、祖母がそう言っていたのを思い出した。

「ここにいるよ、って、伝えたいだけなんだよ」

あのときは、意味がよくわからなかった。

けれど今、白い花の丘で、黒猫の隣に座っていると、少しだけわかる気がした。

誰かに、何かに、ただ「ここにいるよ」と伝える。それだけで、心の中にたまっていたものが、ほどけていくことがある。

美咲は、ゆっくり息を吐いた。

肩のあたりが、ふっと軽くなった。

どれくらいそうしていただろう。

太陽が少し高くなり、花の白さが、いっそう眩しくなってきた頃、黒猫がすっと立ち上がった。切り株から降りて、美咲の足もとに、しなやかに身を寄せる。

ふわり、と、あたたかい毛が足首に触れた。

「……ありがとう」

思わず、そう言っていた。

猫は喉の奥で、ごろごろと小さく鳴いた。その音は、遠くの風の音に溶けて、丘の空気の一部になった。

やがて猫は、花のあいだの細い道を、ゆっくり歩いていった。黒い背中が、白い花の中で揺れて、揺れて、少しずつ小さくなっていく。

途中で一度だけ、振り返った。金色の目が、ちらりと光る。

それから、何事もなかったように、蕎麦畑の向こうへ消えていった。

美咲は、しばらくその方向を見つめていた。

不思議と、寂しくはなかった。

ポケットから、鞄に入れてきた水筒を取り出す。蓋を開けると、あたたかいほうじ茶の香りが、ふわりと立ちのぼった。

ひとくち飲むと、体の芯までじんわり温まった。

「おばあちゃん」

白い花に向かって、小さく呼びかけてみる。

「また、来るね」

風が、そっと頬をなでた。

返事のかわりのように、蕎麦の花がさわさわと揺れた。

帰りの坂道を下りながら、美咲は何度か振り返った。丘はもう、遠くで白く光る小さな雲のように見えた。

あの丘は、きっと来年の秋も、再来年の秋も、変わらず白い花を咲かせるのだろう。そして、あの黒猫も、どこかで金色の目を細めながら、風に吹かれているのだろう。

そう思うと、明日からの毎日が、ほんの少しだけ、やさしく見えた。

秋の空は、どこまでも高く、澄んでいた。

---

蕎麦の花は、遠くから見ると、白い霧のように静かです。
忙しい毎日の中で、ふと立ち止まりたくなったとき、そんな景色がそっと背中を押してくれることがあります。

あなたの心にも、そっと寄り添ってくれる、小さな黒猫のような存在が見つかりますように。

ここまで読んで頂き、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ


コータのAIイラスト、Xページへ


コータのユーチューブページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

癒される秋のコウヤボウキの咲く雑木林とメインクーンという猫

 雑木林の入口には、古い木の柵が一本だけ倒れかけて立っている。

十月の終わりの午後、わたしはその柵のそばで足を止めた。コナラとクヌギの葉は、色を少し手放しはじめていた。踏むたびに、足もとで乾いた音がする。

林の奥から、風が降りてきた。冷たさの手前にある、やわらかな風だった。

その風のなかに、白いものが揺れていた。

コウヤボウキだった。背の低い細い枝の先に、淡いクリーム色の花が小さく集まっている。花びらは糸のように細くほどけていて、陽をうけると、ほのかに光って見える。春や夏の花のような派手さはない。けれど、葉が色づいて散っていく季節にだけ、そっと咲く。

わたしはしゃがんで、その花をしばらく眺めていた。

そのとき、背後で、ことり、と小さな音がした。

ふり返ると、一匹の猫が、倒木の上に座っていた。

大きな猫だった。灰色と茶色と白が混ざった長い毛が、風にふかふかと波打っている。耳の先には、筆のような飾り毛。首のまわりには、冬支度のようなたてがみ。まっすぐな目で、こちらを見ている。

メインクーンだ、とわたしは思った。

猫は急がなかった。倒木から静かに降りて、落ち葉の上を歩いてくる。体は大きいのに、足音がほとんどしない。わたしの二歩ほど手前で止まって、ゆっくり瞬きをした。

「こんにちは」

声をかけると、猫は喉の奥で、くるる、と鳴いた。大きな体には似合わない、小鳥のような声だった。

首輪はなかった。けれど毛並みはよく整っていて、痩せてもいない。どこかの家の猫が、散歩の途中でここへ来たのかもしれない。あるいは、この林がもう長いこと、この猫の庭なのかもしれない。

猫はコウヤボウキの茂みに近づくと、白い花のすぐそばに腰を下ろした。

花と猫の毛は、不思議なほど似合っていた。細くほどけた花びらと、風に流れる長い毛。どちらも、光を含んでやわらかい。

わたしも少し離れて、落ち葉の上に座った。

雑木林のなかは、思ったよりにぎやかだった。頭の上では、枝のあいだをシジュウカラが渡っていく。どこかで、どんぐりが落ちる。ぽとり、ころころ、と転がる音が、遠くで聞こえた。

ふだん、わたしの毎日には、音が多すぎる。通知の音、電車の音、誰かの声、自分の考えごとの声。そのどれもが、少しずつ心を削っていくのに、気づかないふりをして暮らしていた。

けれどここでは、音がひとつずつ、ちゃんと聞こえる。

猫が、前足をそろえて、目を細めた。

その横顔を見ていると、不思議と、肩の力が抜けていった。この猫は、何も急いでいない。何かを成し遂げようともしていない。ただ、秋の午後の陽だまりに座って、花の隣で風を受けている。

それだけで、完成された一日のように見えた。

しばらくすると、猫は立ち上がって、のびをした。背中がゆるやかな弓の形になる。尻尾の長い毛が、ふわりと広がった。

そして、ついておいで、とでも言うように、一度だけこちらをふり返って、林の奥へ歩きはじめた。

わたしは迷って、それから立ち上がった。

猫の歩く先には、細い獣道があった。道の両側には、コウヤボウキが点々と咲いている。白い花が、薄暗い木漏れ日のなかで、小さな灯りのように並んでいた。

猫はその灯りのあいだを、ゆっくり進んでいく。わたしはその後ろを、落ち葉を踏まないように、静かに歩いた。

やがて、林が少しひらけた場所に出た。

そこには、一本の大きなクヌギが立っていた。幹は太く、枝は空へ広がっている。葉のすきまから落ちる光が、地面に金色のまだら模様をつくっていた。

猫は、その木の根もとに丸くなった。

しばらくして、気づくと、わたしもその隣に座っていた。何を話すわけでもなく、何をするわけでもなく。猫の体温が、少しだけ、秋の空気のなかに伝わってくる。

風が吹いた。

コウヤボウキの白い花が、一斉に揺れた。猫の毛も、わたしの髪も、同じ風に揺れた。

ああ、とわたしは思った。

わたしが探していたのは、何かを手に入れる方法ではなかったのかもしれない。ただ、こうして、立ち止まっていい場所だったのだ。

どれくらい時間が経ったのか、わからない。気がつくと、木々の影が長くなっていた。空の色が、うっすらと橙に変わりはじめている。

猫がゆっくり立ち上がった。

そして、わたしの膝に、一度だけ額をこつんと当てた。

それは、ほんの一瞬のことだった。あたたかくて、やわらかくて、少しだけ土と草の匂いがした。

それから猫は、何事もなかったように、来た道とは別の細い道へ歩いていった。灰色と茶色の長い毛が、夕方の光のなかで、一度だけ白く光った。

そして、雑木林の奥へ、すっと消えた。

わたしはしばらく、そこに座ったままでいた。

帰り道、あの木の柵のところまで戻ってきたとき、足もとにコウヤボウキの小さな枝が落ちているのに気づいた。風で折れたのだろう。白い花が、まだいくつかついている。

わたしはそれを拾わずに、そのままにしておいた。

あの花は、あの林で咲くから、きっと美しいのだ。

駅へ向かう道の途中で、ふと振り返ると、雑木林の上に、うすい月が出ていた。

明日からもまた、音の多い毎日が続くだろう。けれど、わたしはもう知っている。

秋の雑木林には、静かな白い花が咲いていて、その隣には、風のような猫がいることを。

それを思い出せるだけで、人は、少しだけ、やさしくなれる気がした。

ここまで読んで頂き、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ


コータのAIイラスト、Xページへ


コータのユーチューブページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

癒される秋の芒野を渡る風とマンチカンという猫

 　十月の半ば、坂の上の町から少し外れたところに、芒野と呼ばれる丘がある。

　夏のあいだは背の高い草がただ青く揺れているだけの場所だが、秋になると穂が開き、銀と金のあいだのような色に染まる。夕方の光が低く差し込むと、丘全体が一枚の大きな布のようにたなびいて見えた。

　わたしがその丘に通うようになったのは、仕事が思うように進まなかった秋のことだ。机の前に座っていても言葉が出てこない日が続き、気がつけば、靴を履いて外に出ていた。行き先は決めていなかった。ただ、風のある方へ歩いていったら、芒野に着いた。

　その日、丘のふもとの細い道で、一匹の猫に会った。

　脚がとても短い猫だった。茶色と白のまだら模様の毛が、風に撫でられて、ふわふわと逆立っている。マンチカンという種類だと、あとで知った。短い脚でちょこちょこと歩くのに、背筋だけはまっすぐで、まるで自分がこの丘の案内人だとでも言いたげな歩き方だった。

　猫はわたしの前を数歩進んで、振り返った。

　目が合う。

　それから、何も言わずにまた歩き出す。数歩行って、また振り返る。ついてきなさい、と言われている気がして、わたしは笑ってしまった。笑ったのは、ずいぶん久しぶりだった。

　芒の穂のあいだに、細い獣道がひとすじ通っていた。猫はそこへ入っていく。短い脚には草の根元の高さがちょうどいいらしく、穂の下をすいすいとくぐっていく。わたしは穂を手でよけながら、その背中を追った。

　乾いた草の匂いがした。少し甘くて、日向の藁のような匂い。頭の上では、穂がさらさらと触れ合って、雨の降り始めのような音を立てている。足もとでは、ときどき小さな虫が跳ねた。

　丘のてっぺんに出ると、急に視界がひらけた。

　見渡すかぎり、芒だった。風が吹くたびに、穂の波が遠くから近くへ、ゆっくりと押し寄せてくる。夕日はもう傾いていて、波の一つひとつが、淡い橙の縁取りをまとっていた。

　猫は、丘のいちばん高いところにある平たい石の上にひょいと乗り、前足をそろえて座った。短い脚のせいで、座るとほとんど石に溶けてしまう。それでも、尻尾の先だけは風にゆらゆらと揺れていた。

　わたしも、石のそばの草の上に腰を下ろした。

　風が、頬を通り過ぎていく。冷たいけれど、痛くはない風だった。夏の終わりの熱を、少しずつ連れ去っていくような風。耳の奥に溜まっていたざわざわした音が、その風にほどけて、芒の音に混ざっていく。

　しばらく、何も考えなかった。

　考えないでいようと努力したわけではない。ただ、考えることが、風のほうへ流れていったのだ。机の前で詰まっていた言葉も、人に言えなかった焦りも、風に吹かれる穂のように、重さを手放して軽くなっていった。

　ふと横を見ると、猫が目を細めていた。

　風が吹くたび、耳が少し後ろに倒れる。ひげが震える。小さな鼻先がひくひくと動いて、秋の匂いを確かめている。そのすべてが、あまりに穏やかで、わたしはなんだか、この猫が毎日ここで同じ夕方を迎えているのだろうと思った。

　特別なことは何もしない。ただ、風の通る場所に座って、日が沈むのを見る。それだけで、一日は十分に満ちているのだと、この猫の背中は言っているようだった。

　やがて、夕日が丘の向こうに半分ほど沈んだ。

　空が、金から薔薇色へ、薔薇色から藤色へと移っていく。芒の穂は光を失う代わりに、ほのかな白さを帯びはじめた。ひとつ風が吹くと、丘じゅうの穂がいっせいに同じ方向へなびいて、ため息のような音がした。

　そのとき、猫が石から降りて、わたしの膝のそばに来た。

　短い脚でとことこと歩いてきて、何も言わずに、わたしの靴の横に丸くなる。体温が、ほんのりと足首に伝わってきた。毛がふわふわと風に揺れて、わたしのズボンの裾をくすぐる。

　わたしはそっと、その背中に手を置いた。

　あたたかかった。

　それは、ただの体温ではなくて、今日という一日をここまで連れてきてくれたものの温度のような気がした。ゆっくりと上下する背中に、手のひらを預けながら、わたしは長く息を吐いた。

　夕暮れの風は、少しずつ冷たさを増していく。けれど、膝のそばのぬくもりと、ゆるやかに揺れる芒の音のおかげで、寒さはどこか遠いものに感じられた。

　空に、最初の星が出た。

　猫が顔を上げて、その星を見た。わたしも同じ方向を見た。

　言葉は、いらなかった。

　帰り道、猫は丘のふもとまで見送ってくれた。細い道の入口で立ち止まり、わたしが歩き出すのを待ってから、くるりと背を向けて、芒の中へ戻っていった。短い脚が、穂の海の中に小さな波紋をつくって、やがて見えなくなった。

　家に帰って、机に向かった。

　不思議なことに、言葉が少しずつ出てきた。うまく書けたわけではない。けれど、白い画面を前にしても、息が詰まらなかった。あの丘で吹いていた風が、まだ胸の奥のどこかを、静かに通り抜けているような気がした。

　それから秋のあいだ、わたしは何度も芒野を訪れた。

　猫がいる日もあれば、いない日もあった。いない日は、ひとりで石のそばに座って、風の音を聞いた。いる日は、短い脚の案内人についていって、同じ石の上で、同じ夕日を眺めた。

　猫の名前は、結局わからないままだ。

　けれど、名前がなくても、あの猫はわたしにとって、確かにひとつの季節だった。風と、芒と、夕暮れと、あたたかい背中。そのすべてをまとめて、秋と呼んでもいいのかもしれない。

　疲れた日、心がざわついて眠れない夜、わたしはときどき目を閉じて、あの丘を思い出す。

　銀の穂が波打つ向こうで、短い脚の猫が、風に耳を傾けている。

　それだけで、胸のあたりが、すうっと静かになる。

　風は今日も、どこかの芒野を渡っているだろう。

　そして、その風の中で、小さな猫がきっと、目を細めている。

ここまで読んで頂き、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ


コータのAIイラスト、Xページへ


コータのユーチューブページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

癒される秋晴れの日の神社の参道と黒猫

その朝、空はどこまでも高く、雲ひとつなかった。

駅から歩いて十分ほどの場所に、小さな神社がある。有名な観光地ではない。地図アプリで拡大しないと名前も出てこないような、町の片隅の神社だ。けれど私は、秋の晴れた日になると、なぜかここへ足が向く。

鳥居をくぐると、空気が少しだけ変わる。

ひんやりとした澄んだ風が頬をなでて、遠くの車の音がすっと薄くなっていく。参道の両脇には、背の高い杉と楓が並んでいた。楓はまだ緑と黄色と赤を行ったり来たりしている途中で、その葉の隙間から落ちてくる光が、石畳の上にまだらの模様を描いている。

歩くたびに、足もとでかさりと乾いた音がした。

誰かが掃き清めた形跡はあるのに、数歩進むと、また一枚、二枚と葉が降ってくる。きっと掃いても掃いても追いつかないのだろう。それでも、そのいたちごっこが、どこか楽しそうに見えた。

ふと、参道のなかほどで足が止まった。

石灯籠の根もとに、黒い塊がある。

最初は、誰かが置き忘れた黒いクッションかと思った。けれど、その塊がゆっくりと呼吸していることに気づいて、私は思わず息をひそめた。

黒猫だった。

日だまりの中で、前足をきちんと揃えて丸くなっている。毛並みは墨を流したように深い黒で、光が当たったところだけ、うっすらと藍色の艶を帯びていた。まるで、この参道の一部になるために生まれてきたような、静かな佇まいだった。

私は少し離れた場所にしゃがんで、そっと声をかけた。

「こんにちは」

黒猫は片目だけをうっすらと開けた。金色というより、熟した柿のような、あたたかい琥珀色の瞳だった。

じっと私を見て、それから、ふあ、と小さなあくびをひとつ。

怖がる様子も、近づいてくる様子もない。ただ「ああ、あなたも来たのね」とでも言うように、また目を閉じてしまった。

その無関心さが、なんだかとても嬉しかった。

誰かに気を遣われることも、何かを求められることもない。ここでは、私はただの通りすがりの人間でいていい。

しばらくその場にしゃがんだまま、私は日だまりを眺めていた。

風が吹くたびに、楓の葉が一枚、また一枚と舞い降りてくる。そのうちの一枚が、黒猫の背中にふわりと乗った。猫は気づいているのかいないのか、耳をぴくりと動かしただけで、動こうとしない。

黒い毛並みの上に、ひとひらの赤。

その光景があまりにもきれいで、私はスマホを取り出しかけて、やめた。

写真に撮ってしまうのは、もったいない気がした。この静けさは、画面の中に閉じ込めるより、目で見て、胸にしまっておくほうが似合っている。

奥のほうから、かすかに鈴の音が聞こえた。

参拝に来た誰かが、本殿の鈴を鳴らしたのだろう。からん、からん、と澄んだ音が、秋の空気の中を遠くまで響いていく。その音に混じって、どこかで鳥が鳴いていた。

私はゆっくり立ち上がって、黒猫に小さく会釈をした。

「おじゃまします」

猫は答えない。けれど、尻尾の先だけが、ゆらりとひとつ揺れた気がした。

参道をさらに奥へと進む。

石段をのぼると、本殿の前に出た。賽銭箱に小銭を入れて、二礼二拍手一礼。お願いごとは、とくに思い浮かばなかった。

ただ、「今日もここに来られてよかったです」とだけ、心の中で伝えた。

顔を上げると、境内を渡る風が、さっきよりもやさしくなっていた。

帰り道、同じ参道を戻る。

石灯籠の根もとを見ると、黒猫の姿はもうなかった。日だまりの跡だけが、ぽつんと残っている。そこにはまだ、ほんのりとあたたかさが残っているような気がして、私は少しだけ笑った。

きっと猫は、また別の日だまりを探しに行ったのだろう。

鳥居をくぐって外に出ると、現実の音が戻ってきた。車の走る音、遠くの踏切の音、誰かの話し声。

けれど不思議と、さっきまでのような疲れは感じなかった。

胸のなかに、小さな日だまりがひとつ、灯っている。

秋晴れの空の下、黒猫が眠る参道の静けさは、きっと明日もそこにある。そう思うだけで、少しだけ歩き出す足が軽くなった。

そんな、ある秋の一日だった。

ここまで読んで頂き、ありがとうございます


PR
コータのAmazonページへ

コータのAIイラスト、Xページへ

コータのユーチューブページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

癒される秋晴れと遠くに見える風車と野良猫たち

 朝の空気は、少しだけ冷たかった。

駅から続く土手の道を、わたしはゆっくり歩いていた。ここ数日は仕事のことばかり考えていて、気づけば空を見上げる余裕もなかった。それが今朝は、窓を開けた瞬間に青い光が部屋へ流れ込んできて、気づいたら上着を羽織って外に出ていた。

空が、高い。

夏のあいだ重たく垂れ込めていた雲は、どこかへ引っ越してしまったらしい。かわりに、刷毛でひと撫でしたような薄い雲が、ずっと遠くに浮かんでいる。川面はその青をそのまま映して、さらさらと小さな音を立てていた。

土手のススキが、風に合わせて銀色の穂をゆらす。その向こう、田んぼの果てのさらに先に、小さな白い影が見えた。

風車だ。

三枚の羽根が、ゆっくり、ゆっくりと回っている。ここからだと指先ほどの大きさしかないのに、その回転だけは不思議とはっきり見えた。急ぐでもなく、止まるでもなく、ただ秋の風を受けて回り続けている。

わたしは土手の斜面に腰をおろした。草は日なたの匂いがして、座った場所からじんわりと温かさが伝わってくる。

そのときだった。

「にゃ」

小さな声に振り向くと、すこし離れた石垣の上に、茶トラの猫が座っていた。丸い目でこちらを見て、しっぽをくるりと足もとに巻いている。

「おはよう」

そう声をかけると、猫は返事のかわりに、ゆっくりまばたきをした。

それが合図だったように、草むらの奥から、もう一匹、また一匹と猫が顔を出した。白い足先をした黒猫。灰色のしま模様の、少し太めの猫。小さくて、まだ耳ばかり大きな子猫まで。

野良猫たちは、まるで約束でもしていたみたいに、土手の日だまりに集まってきた。

わたしは何も持っていなかった。おやつも、おもちゃも。ただ座って、空を見ているだけだった。それなのに、猫たちはそれぞれ好きな場所を選んで、のんびりと体を丸めはじめる。

灰色の猫は、わたしの二歩ほど先で横になった。黒猫は石垣の上で前足をそろえ、遠くの風車をじっと見つめている。茶トラは大きなあくびをして、そのまま日向に溶けていきそうな顔をした。

子猫だけが、ススキの穂に前足を伸ばして遊んでいる。ゆれる穂を追いかけて、ぴょんと跳ねて、くるんと転んで、また立ち上がる。その姿があまりに一生懸命で、わたしは思わず笑ってしまった。

笑ったのは、ずいぶん久しぶりな気がした。

風が吹く。ススキがさわさわと鳴る。遠くで風車が回る。川がきらきらと光る。

誰も急いでいない。誰も、何かを成し遂げようとしていない。猫たちは、ただ今日の日だまりを味わっている。それがどれほど贅沢なことか、わたしは今まで忘れていたのだと思う。

しばらくして、黒猫が石垣から降りてきて、わたしの隣に座った。触れるほど近くはないけれど、遠くもない、ちょうどいい距離。

同じ方向を向いて、同じ風車を眺める。

「きれいだね」

黒猫は答えない。ただ、しっぽの先がほんの少し、ぴくりと動いた。

それで十分だった。

太陽が少しずつ高くなって、土手の草がいっそう温かくなる。わたしの肩の力も、いつのまにか抜けていた。頭のなかを占めていた心配ごとは、風車の羽根に乗って、遠くへ運ばれていくようだった。

どれくらい、そうしていただろう。

気がつくと、猫たちはみんな目を細めて、うとうとしていた。茶トラは丸くなり、灰色の猫は仰向けでお腹を見せ、子猫はいつのまにか黒猫の背中にもたれて眠っている。

わたしはそっと立ち上がった。起こさないように、足音を殺して。

土手の上から振り返ると、秋晴れの空の下、日だまりのなかに小さな猫たちの影が寄り添っていた。その向こうで、風車はまだゆっくりと回っている。

歩き出すと、さっきより足取りが軽かった。

特別なことは、何も起きなかった。ただ空が青くて、風が気持ちよくて、猫たちがそばにいた。それだけの朝だ。

けれど、そんな朝が、きっとわたしをもう一度、前に歩かせてくれる。

遠くの風車は、今日も変わらず回っている。

野良猫たちは、今日も変わらず日だまりのなかにいる。

そしてわたしは、また明日もこの道を歩こうと思った。

ここまで読んで頂き、ありがとうございます


PR
コータのAmazonページへ

コータのAIイラスト、Xページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

癒される秋の野辺に咲くキキョウとメインクーンという猫

 

　九月の終わり、町外れの野辺には、夏の名残りのような光と、秋の入り口の風とが、ちょうど半分ずつ混ざっていた。

　わたしは仕事の帰り道、いつもの舗装路をひとつ手前で折れて、細い土の道に入った。理由はない。ただ、今日は少しだけ遠回りがしたかった。

　道の両側には、背の低いススキが穂を揺らしていた。その足もとに、紫がかった青色の星が、ぽつり、ぽつりと咲いている。キキョウだった。

　五つに裂けた花びらは、夕方の光を吸い込んで、薄い紙のように透けて見える。しゃがんで覗き込むと、細い筋が一本ずつ、静かに走っているのがわかった。

「こんなところに、咲いていたんだね」

　声に出してみると、キキョウは当然のように、風に小さく頷いた。

　そのときだった。

　草むらの向こうで、ふわり、と何かが動いた。

　最初は、ススキの穂が風にほどけたのかと思った。けれど違った。灰色と茶色の毛並みが、夕日にほんのり金色に縁取られて、ゆっくりとこちらへ近づいてくる。

　猫だった。それも、驚くほど大きな。

　メインクーンだ、とすぐにわかった。耳の先にはぴんと立った飾り毛。首まわりには、ライオンのたてがみのような豊かな毛。そして、後ろに流れる長い尾は、まるで野辺を掃くための、やわらかな筆のようだった。

　その猫は、わたしの三歩手前で立ち止まった。琥珀色の目が、まっすぐにこちらを見ている。

　怖い、とは少しも思わなかった。むしろ、ずっと前から約束していた相手に、ようやく会えたような、不思議な安心があった。

「こんにちは」

　猫は返事のかわりに、ゆっくりと瞬きをした。猫の世界では、それは「だいじょうぶ、敵じゃないよ」という挨拶なのだと、いつか聞いたことがある。

　わたしも、真似をして瞬きを返した。

　すると猫は、何事もなかったように歩き出し、キキョウの群れのそばに腰を下ろした。大きな体を、くるりと丸める。その背中の毛が、風にさわさわと波打った。

　わたしは少し離れて、道ばたの石に腰かけた。

　日が傾いていく。空の端が、桃色から橙色へ、橙色から薄い藤色へと、ゆっくり溶けていく。その色が、そのままキキョウの花びらに映って、野辺全体が、ひとつの大きな花のように見えた。

　ふと気づいた。

　今日一日、わたしはずっと、誰かの言葉の速さについていこうとしていた。画面の中の通知。会議の中の結論。帰り道の電車の中の、他人のため息。

　けれど、ここには何もない。

　あるのは、風の音と、虫の声と、猫の寝息だけ。

　メインクーンの胸が、ゆっくり上下している。その呼吸にあわせるように、わたしの肩の力も、すこしずつ抜けていった。

　どれくらい、そうしていただろう。

　猫が、ひょいと顔を上げた。耳が一度だけ、ぴくりと動く。遠くで、夕方を告げる町の鐘が鳴っていた。

　猫は立ち上がり、大きく伸びをして、わたしの足もとまでやって来た。そして、ふさふさの尾で、わたしのくるぶしを、ひとなでした。

　それは、とてもやわらかな「またね」だった。

　猫は背を向けて、ススキの海の中へ入っていく。灰色の背中が、穂の向こうに見え隠れして、やがて、夕闇の色にすうっと溶けていった。

　あとには、風に揺れるキキョウだけが残った。

　わたしは立ち上がり、もう一度だけ、花を見た。

　紫がかった青色は、暮れていく空よりもずっと深く、静かに光っていた。

　ポケットの中のスマートフォンは、まだ一度も鳴っていない。きっとこの野辺では、鳴らなくていいのだろう。

　帰り道、わたしはいつもよりゆっくり歩いた。足もとの土の匂いが、やけに懐かしかった。

　秋の野辺に咲くキキョウと、通りすがりのメインクーン。

　たったそれだけの出来事が、その夜のわたしを、いつもよりずっとやさしい眠りへ連れていってくれた。

ここまで読んで頂き、ありがとうございます


PR
コータのAmazonページへ

コータのAIイラスト、Xページへ

よろしければ、
のぞいてみてください