沖縄の猫

南国の日差しが降り注ぐ沖縄の街角には、独特ののんびりとした空気が流れています。その中でひときわ絵になるのが、赤瓦の屋根やシーサーの隣で丸くなる猫たちの姿です。

沖縄の猫は、本土の猫とはまた違った表情を見せてくれます。強い日差しを避けるように石垣の陰でうたた寝をしたり、観光客が行き交う市場の片隅でひょっこり顔を出したり。人に慣れている子も多く、少し声をかけると「にゃあ」と鳴いて近づいてきてくれることもあります。

特に印象的なのは、青い海と白い砂浜を背景にした猫の姿です。防波堤の上をゆったり歩く姿や、漁港で魚を狙う姿は、まさに沖縄でしか見られない風景。潮風に吹かれながら気持ちよさそうに目を細める猫を見ていると、こちらまでリラックスしてしまいます。

集落の細い路地を歩いていると、ふと視線を感じて振り返ると、塀の上から猫がじっとこちらを見ていた、なんてことも。人懐っこい子もいれば、少し距離を置いて様子をうかがう子もいて、その自由な佇まいがなんとも沖縄らしいと感じさせてくれます。

観光地を巡るのもいいですが、時にはこうした猫たちとの何気ない出会いに立ち止まってみるのもおすすめです。ゆったりと流れる沖縄時間の中で、猫たちの姿はどこか心を癒してくれる存在なのかもしれません。


ここまで読んでくれて、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

人のいなくなった山奥の村の野良猫達

山道をどこまでも登っていくと、やがて開けた場所に古い集落が姿を現します。かつては数十軒の家が並び、子どもたちの声が響いていたであろうその場所も、今では静けさに包まれています。屋根瓦の隙間から草が伸び、木造の家々は少しずつ自然に還ろうとしています。

そんな誰もいなくなった村に、いつからか住み着いているのが野良猫たちです。人の気配が消えた分、猫たちはとても自由にふるまっています。崩れかけた縁側で日向ぼっこをする猫、誰も使わなくなった郵便受けの上でうたた寝をする猫、雑草に覆われた畑の跡地をゆっくり歩く猫。まるで村全体が猫たちのための庭になったかのようです。

朝もやが立ち込める時間帯に訪れると、白い霧の中から一匹、また一匹と猫が姿を現します。彼らは人を恐れる様子もなく、かといってすり寄ってくるわけでもなく、ただそこにある日常として過ごしています。かつて誰かが飼っていた猫の子孫なのか、それとも別の場所からたどり着いた猫なのか。その由来を知る人はもう村にはいません。

廃校になった小学校の校庭では、数匹の猫が寄り添うように座っている光景を見かけることもあります。錆びついた遊具の下は雨風をしのげる格好の場所らしく、気づけば猫たちの休憩スポットになっているようです。かつて子どもたちが駆け回っていた場所に、今は猫たちの足跡だけが残っています。

夕暮れ時になると、猫たちは思い思いの場所へと散っていきます。ある猫は崩れかけた蔵の隙間へ、ある猫は苔むした石段の上へ。人がいなくなった村の輪郭を、まるで猫たちがなぞるように歩いていく様子は、どこか物悲しくもあり、同時に静かな安らぎも感じさせます。

人の暮らしが消えても、村そのものが完全に無になったわけではありません。そこには猫たちの時間が流れ、彼らなりの営みが続いています。誰も見ていないところで、猫たちは今日も日向を探し、獲物を探し、寝床を探しながら、静かにこの山奥の村で命をつないでいるのです。

もしこうした場所を訪れる機会があれば、そっと遠くから見守ってあげてください。人の去った村に残された猫たちの暮らしは、何気ない日常の中に、忘れられかけた場所の記憶をそっと留めているように思えます。


ここまで読んでくれて、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

野良猫の会議

夕方、少し風が涼しくなってきた頃。近所の駐車場の隅っこに、なんだか猫たちが集まっているのを見かけました。

一匹、二匹、三匹……気づけば五匹くらい。じっと座ったまま、特に何をするでもなく、お互いの顔を見合わせています。まるで「今日はこのくらいにしておきますか」とでも話し合っているような、そんな不思議な空気が漂っていました。

野良猫たちがこうして集まる姿は「キャットミーティング」と呼ばれることがあるそうです。何か目的があって集まっているわけではなく、ただ同じ時間、同じ場所に居合わせているだけなのだとか。喧嘩をするわけでもなく、遊ぶわけでもなく、ただ静かにそこにいる。人間から見ると、まるで小さな会議でも開かれているかのように見えてしまいます。

一匹が欠伸をすると、つられたように隣の猫も欠伸をする。誰かが立ち上がって伸びをすると、また別の猫がそれを真似する。特に会話があるわけでもないのに、なんとなく足並みが揃っているのが面白いところです。

しばらく眺めていると、一匹がすっと立ち上がり、何事もなかったかのように歩き去っていきました。それを合図にしたように、他の猫たちも一匹、また一匹と散っていき、気づけばさっきまでの集まりが嘘のように誰もいなくなっていました。

会議は終了、といったところでしょうか。特に結論が出た様子もなく、ただ「今日はこれで解散」という空気だけが残ります。

猫たちにとって、あの時間はどんな意味があるのでしょう。縄張りの確認なのか、単なる休憩なのか。理由はわかりませんが、こちらまで妙に穏やかな気持ちになる光景でした。忙しない毎日の中で、目的もなく誰かと同じ時間を過ごすというのも、たまには悪くないのかもしれません。


ここまで読んでくれて、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

電車を待っている猫

ホームのベンチに、当たり前のような顔をして座っている一匹の猫がいる。背筋をぴんと伸ばし、線路の向こうをじっと見つめるその姿は、まるで誰かの帰りを待っているようにも、これから旅に出ようとしているようにも見える。

駅というのは不思議な場所だ。行き交う人はみな忙しなく、スマートフォンの画面や時計に目を落としながら、次の電車のことばかり考えている。そんな慌ただしい空気の中で、猫だけがゆっくりと時間を過ごしている。急ぐ理由も、焦る理由もない。ただそこに座り、風の匂いを嗅ぎ、遠くの音に耳を澄ませているだけだ。

アナウンスが響き、電車が滑り込んでくる。ドアが開き、大勢の人が乗り降りする慌ただしい数十秒間も、猫はぴくりとも動かない。まるでその音に慣れきっているかのように、あるいはその賑わいさえも日常の一部として受け入れているかのように。

電車が走り去ったあとのホームは、また静けさを取り戻す。猫はふう、と息をつくように毛づくろいを始める。次の電車を待っているのか、それともただそこにいるのが好きなだけなのか、それは誰にもわからない。

こういう瞬間に出会うと、なんだか自分の中の忙しさが少しだけ緩む気がする。次の予定、片付けなければいけない用事、頭の中を巡るいくつもの「やること」。そんなものを一旦脇に置いて、ただ電車を待つ猫を眺めているだけの時間。それだけで、心のどこかがふっと軽くなる。

猫にとっては、駅もまた自分の縄張りの一部なのかもしれない。人間が作った線路も改札も、猫からすればただの通り道であり、休憩場所であり、日向ぼっこの特等席なのだろう。人と猫、それぞれの目的も時間の流れ方もまったく違うのに、同じホームで同じ時間を共有している。その不思議な距離感が、なんともいえず心地よい。

もし駅で電車を待っている猫を見かけたら、少しだけ足を止めてみてほしい。写真を撮るのもいいし、ただ静かに見つめるだけでもいい。きっとその一瞬が、慌ただしい一日の中でひとつの小さな癒しになるはずだ。


ここまで読んでくれて、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

バッタを狙っている猫

庭の隅で、じっと動かない猫がいた。

視線の先には、草の間をぴょんぴょんと跳ねるバッタが一匹。猫はお尻を少しだけ上げて、体を低く沈め、瞳孔をまんまるに見開いている。しっぽの先だけが、小さく左右に揺れていた。

普段はソファの上でだらしなく寝転がっているあの子が、こんなにも真剣な顔をするなんて。狩りのスイッチが入った猫は、まるで別の生き物のようだ。獲物との距離を測り、風向きを読み、一瞬の隙を狙っている。その集中力は、見ているこちらまで息を止めてしまうほどだった。

バッタもさるもの、猫の気配を察してぴょんと大きくジャンプ。猫は反射的に前足を伸ばすけれど、届かない。がっかりした様子もなく、また体勢を低くして次のチャンスを待つ。この「待つ」時間がまた愛おしい。結果がどうであれ、全力で今を楽しんでいるように見えるからだ。

結局、その日のバッタは無事に草むらの奥へと逃げていった。猫は少しの間、名残惜しそうに草を見つめていたけれど、やがて興味をなくしたようにあくびをひとつ。そのまま日向へ移動して、丸くなって眠ってしまった。

狩りの緊張感から一転、あっという間に眠りに落ちる切り替えの早さも、猫らしいといえば猫らしい。獲れても獲れなくても、猫にとってはその瞬間瞬間がすべてなのかもしれない。

夏の庭先で繰り広げられる、小さなドラマ。人間から見れば他愛のない光景でも、猫にとっては真剣勝負。そんな一部始終を眺めているだけで、なんだか心がほぐれていくような、そんなひとときだった。


ここまで読んでくれて、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

石の階段からこっちを見て何か言いたそうな黒猫

古い神社の参道だったのか、それとも住宅街の裏手にひっそりと続く小道だったのか。苔むした石段を上っていくと、その途中で一匹の黒猫と目が合った。

段差にちょこんと腰を下ろし、尻尾を体に巻きつけたその猫は、こちらが近づいても逃げようとしない。ただじっと、金色がかった瞳でこちらを見つめてくる。まるで「そこから先は、ちょっと待って」とでも言いたげに。

黒猫というと、どこか神秘的で、時に不吉な存在として語られることもある。けれど実際に出会う黒猫は、たいてい人懐っこくて、どこか達観したような雰囲気をまとっていることが多い気がする。日の光を吸い込むような漆黒の毛並みは、石段の灰色との対比でいっそう際立って見えた。

しばらくその場に立ち止まって見つめ返していると、猫はふと視線を外し、ふわあ、と小さなあくびをした。緊張していたこちらの肩の力が、思わず抜ける瞬間だった。何かを訴えるような表情をしていたのは、こちらの思い込みだったのかもしれない。ただ日向ぼっこの途中で、通りすがりの人間が気になっただけなのかもしれない。

それでも、階段の上から見下ろすように座るその姿は、どこか「番人」のようでもあった。この先に何があるのか、そこを通っていいものかどうか、値踏みされているような、そんな不思議な緊張感。石段という舞台装置が、猫の存在をより印象的なものにしていたのだろう。

結局、黒猫は数分後にすっと立ち上がると、階段の脇の茂みへと姿を消していった。追いかけることはせず、そのまま石段を上りきる。振り返っても、もう猫の姿はどこにもなかった。

こういう、言葉にならない一瞬の出会いというのは、写真に撮っても伝えきれない何かがある。あの時の空気の重さや、猫の視線の強さ、石段のひんやりとした感触——そうしたものは、実際にその場に立たなければわからないのかもしれない。

もしどこかで、階段の途中でこちらをじっと見つめる黒猫に出会ったら、少し立ち止まってみてほしい。何を言いたいのかは、たぶん猫にしかわからない。でも、その視線の先には、こちらが忘れかけていた何かがあるような、そんな気がしてならない。


ここまで読んでくれて、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

神社にいる猫

朝の空気がまだひんやりと残る境内。石畳の上に、一匹の猫がまるで昔からそこにいたかのように寝そべっている。参道の脇、灯籠の陰、賽銭箱のすぐそば――神社という場所には、なぜか猫がよく似合う。

静けさが似合う場所

神社には独特の静けさがある。鳥居をくぐった瞬間に、街の喧騒とは違う空気に変わる感覚を覚えたことがある人も多いはずだ。木々のざわめき、玉砂利を踏む音、遠くで鳴る鈴の音。そんな場所に猫がいると、その静けさがさらに深まるように感じる。

猫は本来、警戒心が強く、人の気配や物音に敏感な動物だ。それでも神社の境内では、驚くほどのんびりとくつろいでいることが多い。参拝客が少ない時間帯を選んでいるのか、それとも神社という場所そのものが猫にとって居心地がいいのか。理由はわからないが、狛犬の隣であくびをしている猫を見ると、思わず頬が緩んでしまう。

なぜ神社に猫が集まるのか

神社に猫が多い理由には、いくつかの説がある。境内は基本的に人の出入りが穏やかで、車の往来もほとんどない。加えて、参拝客が置いていくお供え物や、近所の人がこっそり用意する餌が、猫にとって食事のきっかけになっていることも少なくない。

また、木造の社殿や倉のような建物は、雨風をしのぐのにちょうどいい隠れ家になる。縁の下や社務所の軒先は、猫にとって絶好の休憩スポットだ。人にほどよく守られながらも、過度に干渉されない距離感。これこそが、神社という場所が猫にとって特別な理由なのかもしれない。

参道で出会う一瞬

石段を上がっていくと、ふと視線を感じて振り返る。木の陰から、こちらをじっと見つめる猫と目が合う。逃げるでもなく、近づいてくるでもなく、ただじっとこちらを観察している。そんな一瞬の出会いが、参拝の記憶に不思議と強く残ることがある。

観光地として知られる神社の中には、猫が名物になっているところも少なくない。特定の猫に名前がつけられ、地元の人々や参拝客に見守られながら暮らしている例もある。SNSで話題になり、その猫に会うためだけに訪れる人がいるほどだ。

猫にとっての神社、人にとっての神社

考えてみると、神社は人にとっても猫にとっても「立ち寄る場所」なのかもしれない。人は願い事や感謝を伝えるために足を運び、猫はただ心地よい居場所として過ごしている。目的は違っても、同じ空間をゆったりと共有している光景は、どこか微笑ましい。
次に神社を訪れる機会があれば、参拝だけでなく、ふと足元や日向に目を向けてみてほしい。もしかしたら、その神社にも静かにくつろぐ猫が待っているかもしれない。


ここまで読んでくれて、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

公園の砂場で遊んでいる猫

休日の午後、近所の公園をぶらぶらと歩いていると、砂場のあたりでガサガサと小さな音が聞こえてきました。目を向けると、一匹の猫が砂場の縁に座り込み、前足でちょいちょいと砂を掘っては、また埋め戻すという不思議な動作を繰り返しています。

子どもたちが遊んだ後の砂場は、山や穴があちこちに残っていて、猫にとっては格好の遊び場になっているようでした。誰に教わったわけでもないのに、猫は砂の感触を確かめるように、時にはゆっくりと、時には勢いよく前足を動かしていました。

しばらく眺めていると、猫はふと顔を上げてこちらを一瞥し、また何事もなかったかのように砂遊びを再開しました。人の目を気にする様子もなく、ただ自分の世界に没頭しているその姿には、どこか達観したような余裕すら感じられます。

砂場の隅には小さなブランコと滑り台があり、その影が長く伸びる時間帯でした。夕方に差しかかる柔らかな光の中で、猫の毛並みがオレンジ色にほんのりと染まって見えたのが印象的でした。何気ない日常の一コマですが、こうした瞬間を切り取ると、不思議と心が和らぐものです。

猫が砂場を好む理由は諸説あるようですが、砂の柔らかさや適度な温もりが、爪とぎや体温調節にちょうどいいのかもしれません。野良猫にとっては、トイレ代わりに使われることもあるようですが、この日見かけた猫はただ純粋に「遊んで」いるように見えました。前足で砂を掘る仕草は、まるで宝物を探しているかのようで、しばらく見ていても飽きませんでした。

公園という開かれた場所だからこそ出会えた、こんな些細な光景。特別なことは何も起きていないのに、なぜか写真におさめたくなる、そんな時間でした。日々忙しく過ごしていると見落としてしまいがちですが、足を止めてみれば、身近な場所にもこうした癒しの瞬間はたくさん転がっているのかもしれません。

今度公園に立ち寄った際は、砂場のあたりにも少し目を向けてみてください。もしかしたら、あなたも思いがけない「猫の休日」に出会えるかもしれません。


ここまで読んでくれて、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

水浴びをする猫

猫といえば「水が苦手な動物」というイメージを持っている人が多いのではないでしょうか。シャンプーの時間になると爪を立てて逃げ回る、お風呂の音がするだけで姿を隠してしまう——そんな話はよく耳にします。ですが実際には、水と楽しそうに戯れる猫たちも存在します。蛇口から流れる水に前足を伸ばしたり、洗面器の水面をぺちぺちと叩いたり、中には浅い水たまりにそっと足を浸してみる子までいるのです。

今回は、そんな「水浴びをする猫」の意外な一面について、のんびりと綴ってみようと思います。

なぜ水を嫌う猫が多いのか

猫が水を苦手とする理由には、いくつかの説があります。ひとつは、猫の祖先が乾燥した砂漠地帯で暮らしていたため、そもそも水に濡れる経験が少なかったという説。もうひとつは、猫の毛は水を吸収しやすく、濡れると体温が急激に奪われてしまうため、本能的に水を避けるようになったという説です。

さらに、猫は自分の匂いを毛づくろいによって保っている動物でもあります。水に濡れることで自分本来の匂いが薄まってしまうことに、どこか落ち着かなさを感じているのかもしれません。

それでも水と戯れる猫たち

一方で、すべての猫が水を嫌うわけではありません。蛇口から流れる水を目で追いかけ、前足でちょんちょんとつつく姿は、猫を飼っている人ならきっと一度は見たことがあるはずです。水滴がキラキラと光りながら落ちていく様子は、猫の狩猟本能を刺激するのだと言われています。動くもの、光るものへの興味が、水遊びという行動につながっているようです。

また、ベンガルやメインクーンといった一部の猫種は、もともと水を怖がりにくい性質を持っているとされています。祖先が水辺の近くで生活していた歴史を持つ品種もあり、そうした背景が今も気質として残っているのかもしれません。

猫用の噴水型給水器の前でずっと水面を眺めている子や、洗面台に自ら飛び乗って蛇口を「出して」とねだるように鳴く子もいます。水そのものが嫌いというより、「流れる水」「動く水」に強く惹かれる猫は少なくないようです。

水浴びと日光浴、二つの癒し

夏の暑い日、猫が水を張った器にそっと足先を浸している姿を見かけることがあります。これは体温を下げるための行動のひとつとも考えられていますが、その様子はどこか涼しげで、見ているこちらまで暑さを忘れさせてくれます。

水浴びのあとに日向でゆっくりと毛づくろいをする猫の姿は、まさに癒しそのもの。水に濡れた毛が太陽の光を受けてきらきらと輝く瞬間は、写真に収めたくなるほど美しいものです。

無理強いは禁物

猫が自分から水に興味を示すのはとても微笑ましい光景ですが、だからといって水浴びを強制するのは禁物です。あくまで猫自身のペースと好奇心に任せることが大切です。水を怖がる猫にとって、無理な水浴びは強いストレスになりかねません。

もし猫が水に興味を持っているようであれば、浅い容器に少量の水を用意してあげたり、猫用の循環式給水器を置いてみたりするのもひとつの方法です。流れる水を眺めるだけでも、猫にとっては十分な刺激と楽しみになるようです。

おわりに

水を嫌う猫が多いというのは事実ですが、その一方で水と戯れることを楽しむ猫たちがいるのも、また事実です。蛇口の下でじゃれる姿、水面をそっと叩く仕草、涼を求めて足を浸す様子——そのひとつひとつに、猫という生き物の奥深さが表れているように感じます。

日々の暮らしの中で、ふと猫が水に興味を示す瞬間に出会ったら、ぜひゆっくりとその姿を眺めてみてください。きっと、心がほっと和らぐひとときになるはずです。

ここまで読んでくれて、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

雨宿りをしている猫

しとしとと降り続く雨の午後、ふと軒下に目をやると、一匹の猫が丸くなって雨宿りをしていました。灰色の毛並みは少し湿っていて、それでも慌てる様子もなく、静かに雨が上がるのを待っているようです。

猫という生き物は、本当に雨が苦手なようです。犬のように「濡れても平気」というタイプは少なく、多くの猫は水に濡れることを極力避けようとします。だからこそ、こうして軒先や自動販売機の下、駐車場の隅など、ちょっとした隙間を見つけては雨宿りをする姿をよく見かけます。

じっと座ってこちらを見つめる目は、どこか達観しているようにも見えました。焦らず、慌てず、雨が通り過ぎるのをただ待つ。そんな姿に、思わずこちらの気持ちまで落ち着いてしまうから不思議です。

しばらく見ていると、雨脚が弱まったタイミングを見計らって、猫はすっと立ち上がり、軽やかな足取りでどこかへ歩いていきました。まるで「もう大丈夫」と自分で判断したかのようなタイミングの良さです。

雨の日はどうしても気分が沈みがちですが、こうして小さな生き物が静かに雨をやり過ごす姿を見ると、「焦らなくてもいい」「じっと待てば晴れる」——そんな当たり前のことを、改めて教えてもらった気がします。

次に雨の日を歩くときは、ちょっと足元や軒下に目を向けてみてください。もしかしたら、あなたの街にも雨宿りをする猫が、静かに時が過ぎるのを待っているかもしれません。


ここまで読んでくれて、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

ラジオを聴いているような黒猫

窓辺に座る黒猫を見ていると、ふと不思議な気持ちになることがある。耳だけがぴくりぴくりと小さく動き、目は半分閉じたまま、どこか遠くの音に静かに耳を澄ませているような佇まい。まるで誰かのおしゃべりに相槌を打っているような、あるいは古いラジオから流れる音楽にじっと聴き入っているような、そんな不思議な時間がそこにはある。

音のない部屋で、音を聴いている

黒猫は光の加減で表情が変わりにくいぶん、その仕草の一つひとつがよく目に留まる。耳の向きだけがくるりと変わる瞬間、しっぽの先がゆっくり揺れる瞬間。人間には聞こえない周波数を、この子は本当に「聴いて」いるのかもしれない。そう思うと、静かな部屋の空気そのものが、何かの放送を流し続けているような気さえしてくる。

チューニングの合っていないラジオがサーッと鳴るような、あの何とも言えない「間」に似た空気感。黒猫がじっと動かずにいる時間は、まさにその「間」を体現しているようだ。急かされることのない、ただそこに在るだけの時間。

黒猫という存在の静けさ

黒という色は、光をあまり反射しない。だからこそ黒猫は、輪郭がふわりと部屋の暗がりに溶け込み、目だけがぽつんと浮かび上がる。その姿は、どこか古いラジオのダイヤルランプにも似ている。小さな灯りひとつで、部屋全体の空気をやわらかくしてしまう力がある。

忙しない一日の終わりに、そんな黒猫の隣に座ってみる。何をするでもなく、ただ同じ空間で同じ空気を吸っているだけ。それだけで、心の周波数が少しずつ整っていくような感覚がある。

ラジオのように、そばにいる

ラジオは、何かを強制してこない。つけていても消していても、そこにあるだけでいい。黒猫という存在も、どこか似ている。構ってほしいときは頭をすり寄せてくるし、そうでないときはただ丸くなっている。こちらの気分に合わせて何かを求めてくるわけではなく、ただそこに「在る」。

そのすこし距離のある温かさが、心地よい。声高に慰めてくるわけでもなく、ただ低い音量で流れ続けている。そんな黒猫との時間は、忙しい日常にそっと差し込まれる小さな休符のようなものかもしれない。

今日も窓辺で、黒猫は何かの周波数に耳を澄ませている。何を聴いているのかは分からないけれど、その静かな横顔を見ているだけで、こちらの心もすこしチューニングされていく気がする。


ここまで読んでくれて、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

黒猫と野良猫

窓の外から、じっとこちらを見つめる視線に気づいたのは、ある肌寒い秋の朝のことでした。

我が家には、もう七年になる黒猫がいます。名前は「クロ」。艶やかな黒い毛並みと、丸く光る金色の瞳が自慢の、甘えん坊の男の子です。ソファの隅で丸くなって眠るのが好きで、朝はいつも私の布団に潜り込んできて起こしてくれます。そんなクロが、その日は珍しく窓辺から動かず、外をじっと見つめていました。

覗いてみると、そこにいたのは一匹の野良猫でした。茶トラ模様の、少し痩せた体つき。人に慣れていないのか、目が合うとサッと物陰に隠れてしまいます。それでも、しばらくすると恐る恐る顔を出し、またクロの方をじっと見つめる。まるで、ガラス越しに会話でもしているかのようでした。

少しずつ縮まる距離

最初のうちは、野良猫は庭の隅からこちらの様子をうかがうだけでした。クロも警戒するように、低い声で唸ることもありました。けれど不思議なもので、日を追うごとに二匹の間には、どこか通じ合うような空気が生まれていきました。

ある日、庭に少しだけご飯を置いてみることにしました。野良猫は最初こそ遠巻きにしていましたが、やがて少しずつ距離を詰め、ゆっくりとお皿に近づいてきました。その様子を、クロは窓越しにじっと見守っていました。まるで「大丈夫だよ」とでも言うように、静かに座って寄り添うような姿勢で。

家で暮らす猫と、外で生きる猫。同じ猫でも、その境遇はまったく違います。クロは暖かい部屋の中で、決まった時間にご飯をもらい、安心して眠ることができます。一方の野良猫は、雨の日も風の日も、自分の力で食べ物を探し、身を守りながら生きていかなければなりません。

それぞれの生き方

野良猫を見ていると、たくましさと同時に、どこか切なさも感じます。人懐っこそうに近づいてくる子もいれば、決して心を開こうとしない子もいる。それぞれに、これまで歩んできた道のりがあるのだろうと想像すると、胸が締め付けられるような気持ちになります。

だからといって、すべての野良猫を家に迎え入れることはできません。けれど、できることは小さくてもあります。無理のない範囲で食事を用意したり、寒い季節には暖を取れる場所を作ってあげたり。そして何より、その子のペースを尊重しながら、そっと見守ること。

クロと野良猫の距離が、この先どこまで縮まるのかはわかりません。もしかすると、ずっと窓越しの関係のままかもしれません。それでも、二匹が互いの存在を認め合い、静かな時間を共有している姿を見ると、生き方は違っても、通じ合う何かがあるのだと感じずにはいられません。

おわりに

家猫と野良猫、それぞれの暮らしにはそれぞれの物語があります。温かい部屋の中から外の世界を見つめるクロの瞳には、どんな景色が映っているのでしょうか。今日もまた、窓辺には小さな来訪者の姿があるかもしれません。


ここまで読んでくれて、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

黒猫とテレビ

夕方、ソファに座ってテレビをつけると、どこからともなく黒猫がやってきて、画面の前にすとんと座り込む。うちの猫はテレビが好きなのか、それとも単に人が集まる場所が好きなのか、いまだによくわからない。

黒猫というと「不吉」だとか「魔女の使い」だとか、昔からいろいろなイメージがつきまとう。けれど実際に暮らしてみると、そんな話とはまるで無縁の、のんびりした毛玉のような存在だ。夜になると黒い毛がほとんど部屋の暗がりに溶け込んで、目だけが光って見える瞬間があり、それはそれでちょっとした見ものではある。

テレビの内容にはあまり興味がないようで、画面の光や動きに反応しているだけなのかもしれない。バラエティ番組で笑い声が響くと、耳がぴくりと動く。ニュースのキャスターが淡々と話しているときは、まぶたが少しずつ落ちていく。まるで人間の生活のリズムに合わせて、自分の一日を組み立てているようにも見える。

ふと気づくと、テレビよりも黒猫を眺めている時間の方が長くなっていることがある。画面の中では世界のあちこちで色々なことが起きているはずなのに、目の前でのんびり丸くなっている小さな生き物の方が、なんだか気になってしまう。忙しない日常の中で、こういう何でもない時間が地味に心を落ち着かせてくれるのかもしれない。

黒猫とテレビ、組み合わせとしては特に珍しいものではないけれど、その何気ない光景の中に、意外と大事な「ひと休み」が隠れている気がする一日だった。


ここまで読んでくれて、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

黒猫とメロンパン

夕方の商店街を歩いていると、パン屋の軒先に一匹の黒猫が丸くなっていた。

その店は、私が週に一度は必ず立ち寄る小さなベーカリーだ。焼きたてのメロンパンの匂いがガラス越しに漂ってきて、思わず足を止めてしまう。黒猫はまるでその匂いを一身に浴びるように、店先の一番いい場所に陣取っていた。

店主さんに聞いてみると、その黒猫は数ヶ月前からふらりと現れるようになった「常連」らしい。誰かに飼われているわけでもなく、かといって完全な野良でもない。ちょうどいい距離感で、この街に溶け込んでいる。

私はいつも通りメロンパンをひとつ買って、店の外のベンチに座った。表面はカリッと香ばしく、中はふんわり甘い。ひと口かじると、黒猫がこちらをじっと見つめてくる。もちろんパンはあげられないけれど、その視線がなんだか嬉しくて、つい話しかけてしまう。

「今日はいい天気だね」

黒猫は答える代わりに、大きなあくびをひとつして、また丸くなった。

こんな何でもない時間が、実は一番贅沢なのかもしれない。忙しい毎日の中で、焼きたてのパンと一匹の猫が、ふと立ち止まる理由をくれる。

明日もきっと、あの黒猫はあの場所にいるのだろう。そしてきっと私も、メロンパンを買いにまた立ち寄る。そんな小さな習慣が、日々を少しだけ優しくしてくれている気がする。


ここまで読んでくれて、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

黒猫と食パン

朝の光がまだ低い角度で差し込む時間、うちの黒猫は決まって台所の床にお座りをして、私が食パンを焼くのを眺めている。

理由はよくわからない。おやつをねだっているわけでもなさそうだ。パンそのものに興味があるのか、それともトースターが発するあの香ばしい匂いが単純に好きなのか。名前は「クロ」という、ひねりのない名前をつけているが、本人（本猫？）はいたって満足そうにしている。

黒猫と食パンというのは、考えてみると不思議な組み合わせだ。片や闇夜に溶け込むような漆黒の毛並み、片や真っ白でふわふわの断面。まるで白黒のコントラストを絵に描いたような二人（一人と一斤）が、毎朝同じキッチンで顔を合わせている。

トースターの「チン」という音が鳴ると、クロはピクリと耳を動かす。焼き上がった瞬間の、あのパンがふくらむような香り立つ空気を、彼はまるで儀式のように待っている。バターを塗る手元をじっと見つめ、私が一口かじると「ふん」とでも言いたげに視線を外し、また丸くなって寝てしまう。猫にとって、食パンは食べ物ではなく、朝という時間そのものの象徴なのかもしれない。

黒猫には昔から「幸運」や「魔女の使い」など、いろいろな言い伝えがついて回る。海外では幸運の象徴とされる地域もあれば、日本では縁起が悪いと言われた時代もあったらしい。けれど、実際に一緒に暮らしてみると、そんな伝説めいた話はどうでもよくなる。目の前にいるのはただ、パンの匂いが好きで、日向ぼっこが好きで、私が少しでも構ってくれるとゴロゴロ喉を鳴らす、一匹のかわいい生き物だ。

食パンもまた、シンプルだからこそ奥が深い。厚切りにしてトーストするもよし、サンドイッチにするもよし、耳を落として贅沢に食べるもよし。毎朝同じように見えて、実は日によって焼き加減やバターの量、添えるジャムの種類で表情を変える。黒猫の気まぐれな様子と、どこか似ている気がする。

そんなわけで、我が家の朝は今日も「黒猫と食パン」から始まる。特別な出来事があるわけでもない、ただの日常の一コマ。けれど、こういう何気ない時間こそが、案外いちばん大切なのかもしれないと、トーストの湯気を眺めながらふと思う。


ここまで読んでくれて、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

黒猫と信号機

いつもの交差点で

会社帰り、いつも渡る交差点がある。片側二車線の広い道で、信号待ちの時間が妙に長い。スマホを見るでもなく、ただぼんやり信号が変わるのを待つ——そんな数十秒が、一日のうちで一番何も考えていない時間かもしれない。

先日、その交差点で黒猫と出くわした。

信号が赤に変わった瞬間、横断歩道の端からするりと現れて、悠々と道路を渡っていったのだ。車は一台も来ていなかったから危なくはなかったけれど、その堂々とした歩きっぷりに、思わず見とれてしまった。

「黒猫が横切ると不吉」は本当か

黒猫が道を横切ると縁起が悪い、という話を聞いたことがある人は多いと思う。西洋発祥の迷信で、中世ヨーロッパで黒猫が魔女の使い魔とされたことに由来するらしい。一方で、イギリスやアイルランドでは逆に「幸運の象徴」とされている地域もあるというから面白い。

日本でも地域や世代によって受け止め方はさまざまで、単なる都市伝説として楽しむ人もいれば、なんとなく気にしてしまう人もいる。私自身は特にどちらでもなかったのだが、あの日の黒猫があまりに堂々としていたせいか、「今日はちょっといいことがあるかもな」と、根拠もなく思ってしまった。

信号機という装置の不思議

信号を待ちながらふと思ったのだが、信号機というのは考えてみると不思議な存在だ。赤・青・黄の三色だけで、何百万人もの人の動きを止めたり進めたりしている。誰も疑わず、当たり前のようにその指示に従う。もし信号機がなかったら、あの交差点はきっと大混乱だろう。

黒猫は信号なんて気にせず、自分のタイミングで道を渡っていった。人間社会のルールの外側にいる存在が、ルールの真ん中を悠然と横切っていく様子は、なんだか妙に痛快だった。

おわりに

たまたま黒猫と信号待ちのタイミングが重なっただけの、ただそれだけの出来事なのだけれど、こういう小さな偶然に気づけるかどうかで、日常の解像度は変わる気がする。次にあの交差点を通るときも、また何か面白いものに出会えないかと、少しだけ視線を上げて歩いてみようと思う。


ここまで読んでくれて、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

黒猫と小さなスプーン

古い喫茶店の片隅に、いつも同じ場所で丸くなっている黒猫がいた。名前があるのかどうかも分からない。常連たちは「くろちゃん」と呼んでいたし、店主は名前で呼ぶこともなく、ただ皿にミルクを注ぐだけだった。

その猫がなぜか気になり始めたのは、ある雨の午後のことだ。窓の外は灰色に滲み、店内には焙煎したての豆の匂いが立ちこめていた。私はいつものように隅の席に座り、手帳を広げながら何をするでもなく時間を潰していた。ふと視線を上げると、黒猫が私の前のテーブルに飛び乗り、小さなスプーンにじっと鼻を近づけていたのだ。

そのスプーンは、砂糖を掬うための、親指ほどの小さなものだった。銀色に光る柄には、細かい傷がいくつも刻まれていて、長年使い込まれたことが分かる。猫はしばらくそれを見つめたあと、前足でそっと押した。カチャリ、と乾いた音がテーブルに響いた。

なぜだか分からないが、その瞬間、時間が少し止まったような気がした。猫にとってそのスプーンが何を意味するのか、知る由もない。ただの好奇心かもしれないし、光を反射する金属に惹かれただけかもしれない。それでも私は、その小さな仕草の中に、何か言葉にならない物語を感じてしまった。

思えば、日々の暮らしというのは、こうした些細な出来事の積み重ねでできている。大きな事件や劇的な変化ばかりが人生を彩るわけではない。むしろ、誰かが気にも留めないような小さな瞬間――猫がスプーンに触れる、その程度のことの中にこそ、忘れがたい情景が宿っているのかもしれない。

あの日以来、私はその喫茶店に行くたびに、無意識のうちに黒猫の姿を探すようになった。そして見つけると、なぜかほっとする。彼が今日はどこで丸くなっているのか、今日は何に興味を示すのか。そんな小さな観察が、私の一日にささやかな輪郭を与えてくれる。

猫はきっと、私のことなど気にも留めていないだろう。それでいい。こちらが勝手に彼の存在に何かを見出しているだけなのだから。それでも、黒猫と小さなスプーンが重なったあの一瞬の光景は、今でも鮮明に思い出すことができる。

雨の匂い、コーヒーの湯気、そして小さな金属音。人生の中で意味を持つ記憶というのは、案外そんなふうに、静かに、何気なくやってくるものなのかもしれない。


ここまで読んでくれて、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

黒猫と大きな木

商店街を抜けた先、住宅街の角に一本の大きな楠(くすのき)が立っている。樹齢はゆうに百年を超えるという。幹には子どもの背丈ほどのうろがあり、夏には濃い緑の葉が、冬には裸の枝が空を切り取っている。

その木の根元に、いつからか一匹の黒猫が住み着いていた。

いつもそこにいる猫

名前は誰もつけていない。首輪もない。それでも近所の人たちは、いつしかその猫を「くすのきの黒猫」と呼ぶようになっていた。

朝の犬の散歩で通りかかる人、学校へ向かう子どもたち、仕事帰りに自転車を漕ぐ会社員。みんなが同じ場所で、同じ猫を見かける。木の根が盛り上がってできた小さな窪みが、その猫の定位置らしい。

雨の日は姿を消す。うろの中に入っているのだろうと、誰かが言っていた。晴れた日には、木漏れ日の中でじっと目を細めて座っている。人が近づいても逃げない。かといって寄ってくるわけでもない。ただそこにいる、という距離感を保っている。

木と猫、時間の流れ方が違うもの同士

大きな木は、何十年という単位で季節を繰り返す。猫の一生は、人間よりずっと短い。時間の流れ方がまるで違う二つの存在が、同じ場所で寄り添っている光景は、どこか不思議な安心感を与えてくれる。

木は動かない。ただそこに立ち続け、根を張り、枝を伸ばす。猫は自由に動き回れるはずなのに、あの木のそばから離れようとしない。まるで、変わらないものの隣にいることで、自分の居場所を確かめているようにも見える。

考えてみれば、人にも似たようなところがある。生活の中で、決まって立ち寄る場所や、なんとなく足が向く場所があるものだ。それは必ずしも特別な理由があるわけではなく、ただ「そこにいると落ち着く」という感覚だけで選ばれていたりする。

変わらない風景があるということ

街の風景は少しずつ変わっていく。店が入れ替わり、家が建て替えられ、道の形すら変わることがある。そんな中で、大きな木とその根元にいる黒猫という組み合わせは、通りかかる人にとって「変わらない何か」の象徴のようになっているのかもしれない。

特に用事がなくても、その角を通るときだけは少し歩調がゆるむ。木を見上げ、猫がいるかどうかを確かめる。いれば「今日もいた」と小さく思う。いなければ、少しだけ気にかかる。そんなささやかなやり取りが、日常のどこかに紛れ込んでいる。

おわりに

派手な出来事ではない。誰かに話すほどのことでもない。けれど、大きな木の下に黒猫がいるというだけの光景が、通り過ぎる人の一日に、ほんの少しの余白を与えてくれることがある。

忙しい毎日の中で、そういう「特に意味はないけれど、なぜか心に残る風景」を見つけられることは、案外貴重なことなのかもしれない。


ここまで読んでくれて、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

黒猫と噴水

夕方、駅前の広場を通りかかると、噴水のふちに一匹の黒猫が座っていた。

水しぶきが風に流されてかかりそうな距離なのに、猫はまるで気にする様子もなく、じっと水面を見つめていた。通り過ぎる人々は誰もその存在に気づかない。スーツ姿のサラリーマンも、学生服の集団も、ベビーカーを押す母親も、みんな噴水の音に紛れて歩いていくだけだった。

私だけが立ち止まって、その黒猫を眺めていた。

猫というのは不思議な生き物で、水を嫌うと言われているくせに、こうして噴水のそばに平然と佇んでいることがある。まるで水の音を聞きにきたかのように。あるいは、行き交う人々をただ観察するために、あの場所を選んでいるのかもしれない。

噴水の水は規則正しく上がっては落ちてを繰り返す。その単調なリズムは、都会の喧騒の中で妙に心を落ち着かせる。猫はそのリズムに合わせるように、時折ゆっくりと瞬きをしていた。

しばらく眺めていると、猫がふとこちらを向いた。金色の瞳が夕暮れの光を受けて、一瞬だけ輝いた気がした。逃げるでもなく、近づいてくるでもなく、ただそこにいる。その距離感が、なんとも心地よかった。

考えてみれば、都会の片隅にはこうした小さな出会いがいくつも転がっている。急ぎ足で通り過ぎてしまえば、それに気づくことすらできない。けれど少しだけ足を止めて視線を落とせば、噴水のふちに座る一匹の猫と目が合う瞬間がある。

そんな些細な出来事が、なぜか一日の疲れをふっと軽くしてくれることがある。

黒猫はやがて、音もなく噴水のふちから飛び降りると、夕闇に紛れるようにどこかへ姿を消してしまった。残されたのは、変わらず水を噴き上げ続ける噴水の音だけだった。

また会えるだろうか。そんなことを思いながら、私も駅への道を歩き出した。


ここまで読んでくれて、ありがとうございます

PR


よろしければ、
のぞいてみてください

黒猫とかき氷

夏の午後、蝉の声がやけに大きく聞こえる日だった。

近所の商店街を歩いていると、古びた喫茶店の軒先に一匹の黒猫がちょこんと座っているのに気づいた。毛並みはつやつやとしていて、暑さなど気にも留めていないような、涼しい顔をしている。人が通るたびにこちらをじっと見つめてくるのだが、逃げる素振りは一切ない。どうやらこの店の看板猫らしい。

店先には小さな黒板が出ていて、そこにチョークで「かき氷はじめました」と書かれていた。夏の始まりを告げる、なんとも素朴な一文である。吸い込まれるように暖簾をくぐった。

店内はひんやりとしていて、外の熱気が嘘のようだった。カウンターの向こうから店主らしきおばあさんが「猫、見てくれた？」と笑いながら声をかけてくる。どうやらあの黒猫は「クロ」という名前で、もう十年以上この店に住み着いているそうだ。

運ばれてきたかき氷は、ふわふわの氷に手作りのシロップがたっぷりとかかっていた。ひと口食べると、きめ細かい氷が舌の上でほろりと溶けていく。市販の練乳とは一味違う、優しい甘さのミルク蜜が絶妙だった。

窓の外を見ると、クロが相変わらず同じ場所で丸くなっている。人間がかき氷で涼をとっている間、猫は毛皮を着たまま平然と夏を乗り切っているのだから、なんだか不思議な気持ちになる。

こうした昔ながらの喫茶店や甘味処は、全国の商店街にひっそりと残っていることが多い。旅先や近所の散歩で、ふと看板猫のいるお店に出会えたら、それだけでその日が少し特別なものになる気がする。

暑い夏が続くこの時期、涼を求めて出かけた先でこうした小さな発見があると、なんとも言えない幸福感を覚える。かき氷の甘さと、黒猫の涼しい顔。この二つが、今年の夏の記憶としてしばらく心に残りそうだ。


ここまで読んでくれて、ありがとうございます

PR


よろしければ、
のぞいてみてください

黒猫と屋根

夕方、洗濯物を取り込もうとベランダに出たら、隣の家の屋根の上に黒猫がいた。

三角屋根のちょうど頂点のところに、まるでそこが指定席であるかのように腰を下ろして、じっと西の空を見ている。夕焼けがオレンジ色から紫色に変わっていくグラデーションの中で、その黒いシルエットだけがくっきりと浮かび上がっていた。絵に描いたような、というのはこういう光景を指すのだろう。

この猫を見かけるようになったのは、もう三週間ほど前からだ。最初は道端でばったり会って、こちらが立ち止まると向こうも立ち止まり、しばらくお互いに様子を伺うような時間があった。人懐こいわけではないが、逃げるわけでもない。ちょうどいい距離感を保ったまま、気が向いたときだけこちらをちらりと見る。そんな猫だ。

首輪はしていない。かといって痩せているわけでもなく、毛並みも悪くない。この辺りのどこかの家で可愛がられているのか、あるいは近所の何軒かを渡り歩いて餌をもらっているのか。真相はわからないが、勝手に「屋根の主」と呼んでいる。

屋根の上にいるところを見るのは今日が初めてだった。どうやって上ったのか、下から見ている限りでは想像もつかない。塀伝いに来たのか、それとも別の家の二階から跳んだのか。猫の身体能力は本当に謎が多い。

しばらく洗濯物を取り込むのも忘れて見ていたら、猫はゆっくりと立ち上がり、屋根の傾斜を危なげなく歩いていった。足取りに一切の迷いがない。人間なら足がすくむような角度でも、彼らにとってはただの平坦な道でしかないらしい。屋根の端まで来ると、隣の物置の屋根に軽く飛び移り、そのままふっと視界から消えた。

猫が消えたあとも、しばらく空を見ていた。夕焼けはさらに色を変え、藍色が混じり始めていた。特に何かが解決したわけでも、意味のある出来事があったわけでもないのだけれど、なんとなく今日は良い一日だったような気がしてくる。こういう小さな瞬間の積み重ねが、日々の記憶になっていくんだろうなと思う。

そういえば、屋根の上の猫というのは、なぜだかいつも絵になる。地面を歩いている猫はただの猫だが、屋根の上にいる猫は少しだけ物語を帯びる。境界線の上にいる生き物、というイメージがあるからかもしれない。家の中でも外でもない場所、人の生活圏のすぐ隣にありながら、人が簡単には立ち入れない場所。猫はそこを自分の庭のように歩いていく。

明日もまた、同じ時間にベランダに出てみようと思う。屋根の主に会えるかどうかはわからないけれど、会えなくても、それはそれでいい。会えたらラッキー、くらいの気持ちで。

そんなことを考えながら、結局すっかり冷たくなった洗濯物を、慌てて取り込んだ。


ここまで読んでくれて、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

黒猫と小さな橋

近所を散歩していると、いつも同じ場所で同じ猫に出会う。

家から歩いて十分ほどのところに、小さな川が流れている。大きな川ではない。幅は三メートルもないくらいで、コンクリートの護岸に挟まれて、静かに水が流れているだけの、名前も知らない川だ。そこに、これまた小さな橋がかかっている。人がすれ違うのがやっとの幅で、欄干はところどころ塗装が剥げていて、下から見上げると鉄骨がむき出しになっている場所もある。誰が名付けたわけでもないのだろうが、この橋には特に名前もついていないようだった。

その橋の真ん中あたりに、黒猫がよく座っている。

最初に会ったのは、たしか去年の秋の終わりごろだったと思う。夕方、少し肌寒くなってきた時間帯に、橋の欄干の下、日向のわずかに残っている場所にちょこんと座っていた。真っ黒な毛並みで、目だけが薄い緑色をしていて、こちらをじっと見ていた。逃げるでもなく、近寄ってくるでもなく、ただそこにいた。

不思議なもので、それから何度もその橋を通るたびに、猫はだいたい同じ場所にいる。雨の日はさすがに見かけないが、晴れた日や曇りの日には、高い確率でそこにいる。まるで橋の一部のように、当たり前の顔をして座っている。

最近では、少し慣れてきたのか、目が合うと小さく鳴くようになった。近づいても以前ほど警戒しない。とはいえ、触らせてくれるほどの距離にはまだなっていない。二メートルくらいの距離を保ちながら、お互いに様子をうかがう、そんな関係が続いている。

飼い猫なのか、それとも誰かが世話をしている地域猫なのか、はっきりとはわからない。首輪はしていない。でも毛並みはつやつやしていて、痩せている様子もないので、誰かがちゃんとご飯をあげているのだろうと思う。橋のたもとにある古い家の猫かもしれない。あるいは、あの橋そのものが、猫にとっての縄張りの中心なのかもしれない。

橋というのは、考えてみると不思議な場所だ。こちら側でもなく、あちら側でもない。どちらの土地にも属さない、宙ぶらりんの場所。人間にとっては、ただ通り過ぎるための通路でしかないけれど、猫にとってはそこが定位置になっている。誰のものでもない場所だからこそ、誰にも追い出されずに、自分の場所として選べるのかもしれない。そんなことを、橋の上で香箱座りをしている猫を眺めながら考えたりする。

季節は巡って、今はもう夏に近づいている。橋の下の川には、以前より水量が増えて、流れの音も少し大きくなった気がする。猫は相変わらず、暑い日には橋の下の日陰を選んで座っている。賢いものだ。

特に用事があるわけでもないのに、私はときどき遠回りをして、その橋を通る道を選んでしまう。猫がいるかどうか、それだけを確かめるために。いた日は、なんとなく得をした気分になるし、いなかった日は、少しだけ物足りない気持ちになる。たかが猫、されど猫。会えるかどうかもわからない、名前もつけていない黒猫のために、わざわざ道を選んでしまう自分がおかしくもあり、でも悪くない習慣だなとも思う。

今日は橋の真ん中で、香箱座りのまま、ゆっくりと欠伸をしていた。目が合うと、少しだけ鳴いて、また前足に顔を埋めた。それだけのことなのに、なんだか一日の終わりに、ちょっとした報酬をもらったような気持ちになる。

名前をつけてみようかと、何度か考えたことがある。でも結局、まだつけていない。名前をつけてしまうと、なんだか自分の猫のような気がしてしまいそうで、それはそれで違う気がするからだ。あの子は、橋の猫のままでいい。私はただの通りすがりで、たまに挨拶をする関係。それくらいの距離感が、案外心地よかったりする。

明日も、あの橋を渡るだろう。黒猫がいてもいなくても、きっとまた同じ道を選んでしまう気がする。


ここまで読んでくれて、ありがとうございます

PR


よろしければ、
そっとのぞいてみてください

黒猫と瓜

夏の午後、縁側に座っていると、隣の畑から瓜の匂いがしてくる。青くさくて、少し甘くて、土の湿り気を含んだあの匂いだ。そこへふらりと現れるのが、いつも決まって同じ黒猫だった。

名前は知らない。首輪もついていないから、誰かの飼い猫というわけでもなさそうだ。ただ、この時間になると必ず現れて、瓜畑のそばの石垣に飛び乗り、日向でじっと丸くなる。私はその姿を見るのが、いつのまにか毎日の楽しみになっていた。

面白いのは、この猫が瓜には決して近づかないということだ。畑を荒らすでもなく、実をかじるでもなく、ただ少し離れたところから、まるで見張り番のようにこちらを眺めている。猫と瓜――取り合わせとしては妙だけれど、考えてみればそこには何の関係もない。関係がないからこそ、並んでいる光景がかえって印象に残るのかもしれない。

昔の人は「瓜に爪あり、爪に爪なし」などと語呂合わせをして、似て非なるものを見分ける知恵を子どもに教えたという。黒猫と瓜もまた、似ているようでまるで違う。片方は生き物で、気まぐれに動き、日陰を求めて場所を変える。もう片方は蔓に繋がれたまま、じっと太陽を浴びて甘みを蓄えていく。動くものと動かないもの、気まぐれなものと辛抱強いもの。そんな対照が、なんとなく心地よい風景を作っているような気がする。

先日、思い切って瓜をひとつ収穫してみた。ずしりと重く、まだ土のにおいが残っている。縁側に置いて眺めていると、黒猫がすっと寄ってきて、匂いを嗅ぎ、興味なさそうにまた石垣に戻っていった。ああ、やはりこの猫にとって瓜はただの景色の一部なのだな、と妙に納得してしまった。

きっと明日も、猫は同じ場所に座るのだろう。瓜もまた、蔓の先で静かに育っていくのだろう。何も変わらないようでいて、季節は少しずつ進んでいく。そんな当たり前のことを、黒猫と瓜が教えてくれた夏の一日だった。


ここまで読んでくれて、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

黒猫とパイナップル

夏の朝、台所のテーブルに大きなパイナップルが置かれていた。

青々とした葉を頭の上に広げ、黄色と緑色の模様が入った体で、ずっしりと立っている。

買い物から帰ってきた家の人が、あとで食べようと思って置いていったものだった。

そこへ、庭から戻ってきた黒猫が姿を見せた。

黒猫はテーブルの前で足を止めると、見慣れないものを不思議そうに見上げた。

丸いようで丸くない。

木の実のようで、どこか違う。

頭には硬そうな葉が何枚も伸びていて、猫のしっぽのように風で揺れることもない。

黒猫は椅子に飛び乗り、さらにテーブルの上へ移った。

そして、パイナップルのまわりをゆっくりと一周した。

右から眺め、左から眺め、少し離れた場所からもう一度眺める。

それでも、何者なのかは分からない。

黒猫は鼻先を近づけ、そっと匂いをかいだ。

まだ切られていないパイナップルからは、青い葉と南の国を思わせる、少し甘い香りがしていた。

黒猫は食べ物なのかもしれないと思ったのか、前足で軽く触れてみた。

けれど、パイナップルは思ったよりも硬く、びくともしなかった。

もう一度だけ触れてみる。

やはり動かない。

黒猫は少しだけ困ったような顔をして、その場に座り込んだ。

しばらくすると、家の人が台所へ戻ってきた。

包丁でパイナップルの葉と皮を切り落とすと、部屋の中に明るく甘い香りが広がった。

先ほどまで硬い置物のようだったものが、みずみずしい黄色い果物へ変わっていく。

黒猫は少し離れた場所から、その様子をじっと見つめていた。

小さく切られたパイナップルが白い皿に並べられると、夏の光を閉じ込めたようにきらきらと輝いた。

黒猫はまた鼻を近づけたものの、食べることはせず、窓辺へ歩いていった。

どうやら、黒猫の好みではなかったらしい。

けれど窓辺で横になったあとも、ときどき顔を上げて、黄色いパイナップルを眺めていた。

見慣れないものは、少し怖くて、少し気になる。

今日の黒猫にとってパイナップルは、夏の朝に突然現れた、不思議な訪問者だったのかもしれない。


ここまで読んでくれて、ありがとうございます

PR


よろしければ、
そっとのぞいてみてください

黒猫とブルーベリー

庭のいちばん奥に、古いブルーベリーの木が立っていました。

背の低い木でしたが、夏になると枝いっぱいに青紫色の実をつけます。

朝露に濡れた実は、まだ目を覚ましたばかりの空を、小さく丸めて閉じ込めたように見えました。

その木の下へ、毎朝決まって一匹の黒猫がやってきます。

黒猫はブルーベリーを食べません。

甘い匂いを確かめるように鼻を近づけることはあっても、実をかじろうとはしませんでした。

ただ木の根元に座り、葉の間を通り抜ける光や、枝の先で揺れる実を静かに眺めていました。

黒猫の毛は、朝の光を受けても真っ黒には見えません。

背中には淡い青が浮かび、耳の先には紫色の影が落ちていました。

まるでブルーベリーの木が、自分の色を少しだけ黒猫へ分けているようでした。

ある朝、庭にいつもより強い風が吹きました。

枝が大きく揺れ、葉の裏側がいっせいに白く光りました。

熟したブルーベリーがひと粒、枝からこぼれ落ちました。

実は乾いた土の上で小さく跳ね、黒猫の前足のすぐそばで止まりました。

黒猫は驚いたように目を丸くしました。

それから慎重に前足を伸ばし、柔らかな肉球で実に触れました。

ブルーベリーは、ころりと転がりました。

黒猫がもう一度触れると、今度は草の間を抜け、古い石のそばまで転がっていきます。

黒猫は遊んでいるつもりなのか、それとも落とし物を元の場所へ戻したいのか、自分でも分かっていないようでした。

何度か追いかけたあと、ブルーベリーは庭の小さなくぼみに入り込み、見えなくなりました。

黒猫はその場所をしばらく見つめていました。

掘り返すことも、鳴いて誰かを呼ぶこともありません。

ただ、そこに小さな何かが眠ったことを覚えておくように、静かに座っていました。

季節が進み、ブルーベリーの実が少なくなるころ、黒猫は木の下へ来ても、以前のように長く遊ばなくなりました。

枝から葉が落ち始め、庭には夏の終わりを知らせる涼しい風が吹いていました。

青紫色だった実も、やがてひとつ残らず姿を消しました。

それでも黒猫は、毎朝同じ場所へやってきました。

何もない枝を見上げ、風の音を聞き、土の匂いを確かめます。

ブルーベリーがなくなったあとも、そこには夏の記憶だけが残っていました。

黒猫にとって、あの木は実をつける木ではなかったのかもしれません。

朝の光を待つ場所であり、風と遊ぶ場所であり、季節が静かに変わっていくことを教えてくれる場所だったのでしょう。

そして土の下には、あの日転がっていった小さな実が、誰にも気づかれないまま眠っています。

いつかそこから新しい芽が出たとき、黒猫はきっと、何も驚かずにそのそばへ座るはずです。

まるで最初から、すべてを知っていたかのように。


ここまで読んでくれて、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

黒猫とカラス

黒猫がいつもの塀の上を歩いていると、古い屋根の端に一羽のカラスが止まっていた。

カラスは黒猫を見ると、逃げることも鳴くこともなく、ただ静かに首を傾けた。

黒猫も足を止めた。

同じ黒い姿をしているのに、二匹はまるで違っていた。

黒猫は地面に近い場所を歩き、狭い路地や家々の庭を知っている。

カラスは空を飛び、屋根の向こうや町の果てまで見渡すことができる。

「空から見る町は、どんなふうに見えるのだろう」

黒猫は、そんなことを考えながらカラスを見上げた。

するとカラスは、大きな翼を一度だけ広げた。

風が起こり、屋根に積もっていた小さな枯れ葉が、くるくると空へ舞い上がった。

カラスは飛び立つのかと思ったが、すぐに翼を閉じ、また同じ場所へ座った。

まるで、まだここにいると言っているようだった。

黒猫は塀の上に座り、長い尻尾を足元へ巻いた。

二匹の間に言葉はなかった。

けれど、静かな午後の時間は、不思議と居心地がよかった。

遠くで自転車のベルが鳴り、古い家の窓から夕食を作る音が聞こえてきた。

空は少しずつ橙色に変わり、黒猫とカラスの影を長く伸ばしていった。

やがてカラスは、短く一声だけ鳴いた。

そして今度こそ、夕焼けの空へ飛び立った。

黒猫は小さくなっていく黒い翼を、見えなくなるまで追いかけた。

次の日も、黒猫は同じ塀の上を歩いた。

屋根の端には、まだ誰もいなかった。

それでも黒猫は、少しだけ歩く速度を落とした。

空のどこかから、聞き覚えのある声が届くような気がしたからだ。


ここまで読んでくれて、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

黒猫と庭のキュウリ

夏の朝、黒猫は縁側に座っていた。

庭には、昨日まで見なかった黄色い花が咲いている。

大きな緑の葉の下から、細長いキュウリが一本だけ顔を出していた。

黒猫は庭へ下りると、キュウリの前まで静かに歩いていった。

初めて見るものではない。

けれど、昨日よりも少し長くなっていることが、どうしても気になった。

黒猫は鼻を近づけ、そっと匂いを確かめた。

キュウリは何も言わず、朝露をまとったまま、葉の陰で揺れている。

風が吹くたびに葉が重なり、庭の中に小さな波のような音が広がった。

黒猫はキュウリの隣に座り、しばらくその音を聞いていた。

昼になると、庭には強い日差しが落ちてきた。

黒猫は涼しい縁側へ戻ったが、ときどき顔を上げてキュウリの様子を見た。

誰かに取られてしまわないか、鳥につつかれないか、少しだけ心配しているようだった。

夕方、家の人が庭へやってきた。

よく育ったキュウリを見つけると、うれしそうに手を伸ばした。

黒猫は縁側から、その様子をじっと見つめていた。

キュウリが枝から離れると、葉が軽く揺れた。

いつもそこにあった緑色が消え、庭には少しだけ広い隙間ができた。

その夜、食卓には薄く切られたキュウリが並んだ。

黒猫は食べることもなく、皿のそばで静かに鼻を動かした。

朝まで庭にいたものが、今は家の中にいる。

それが不思議なのか、黒猫はしばらく皿から離れなかった。

次の日の朝、黒猫が庭へ行くと、葉の奥に小さなキュウリがもう一本育っていた。

黒猫は昨日と同じ場所に座り、その小さな緑色を見つめた。

庭では、気づかないうちに何かが育ち、いつの間にか姿を変えていく。

黒猫は今日も、その静かな変化を見守っていた。


ここまで読んでくれて、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

黒猫とマンゴー

夏の午後、黒猫は窓辺で眠っていた。

開いた窓から入る風はぬるく、白いカーテンをゆっくりと揺らしている。

蝉の声も、遠くを走る車の音も、今日はどこか眠そうだった。

台所から、甘い香りが漂ってきた。

黒猫は片方の目だけを開け、鼻を小さく動かした。

机の上には、見慣れない黄色い果物が置かれていた。

丸くもなく、細長くもない、不思議な形をしたマンゴーだった。

飼い主が包丁を入れると、鮮やかな橙色の実が現れた。

その色は、夏の夕焼けを小さく切り取ったように見えた。

黒猫は椅子へ飛び乗り、机の端からじっとマンゴーを見つめた。

甘い香りは気になる。

けれど、知らないものへ簡単に近づくほど、黒猫は素直ではない。

そっと前足を伸ばし、皿の近くを一度だけ触った。

冷たい皿の感触に驚き、すぐに前足を引っ込める。

飼い主が笑うと、黒猫は何もしていないような顔で窓の外を向いた。

それでも、尻尾の先だけはマンゴーのほうへ曲がっていた。

しばらくすると、マンゴーは少しずつ小さくなっていった。

黒猫は食べることなく、最後までその様子を見守っていた。

やがて皿が片づけられると、机の上には甘い香りだけが残った。

黒猫は誰もいなくなった椅子へ移り、残った香りを静かに確かめた。

窓の向こうでは、空がゆっくりと夕方の色へ変わり始めていた。

黒猫にとってマンゴーは、最後までよく分からないものだった。

けれど、その日の夏はいつもより少しだけ甘い匂いがした。


ここまで読んでくれて、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

黒猫とスイカ畑

夏の朝、黒猫は窓辺で目を覚ました。

開けた窓から入ってくる風には、草と土の匂いが混じっていた。

いつものように庭へ下りた黒猫は、細い道をゆっくり歩き始めた。

道の先には、緑の葉が一面に広がるスイカ畑があった。

大きな葉の下には、丸いスイカがいくつも隠れている。

黒猫は葉の間へ顔を入れ、ひとつずつ確かめるように歩いた。

まだ小さなスイカ。

縞模様がはっきりした大きなスイカ。

土の上で少し傾きながら、静かに夏の日を待っているスイカ。

黒猫には、その丸い実が畑の中で眠っているように見えた。

一番大きなスイカのそばに座ると、葉の陰は思っていたよりも涼しかった。

風が吹くたびに、広い葉が重なり合って揺れる。

遠くではセミが鳴き、青い空には白い雲がゆっくり流れていた。

黒猫は前足でスイカにそっと触れてみた。

表面はつるりとしていて、朝の光を少しだけ映している。

転がしてみようと力を入れたが、スイカはびくともしなかった。

黒猫は何事もなかったように前足を戻し、そのままスイカへ背中を預けた。

畑を吹き抜ける風は、家の窓辺で感じる風よりも広く、やさしかった。

やがて日差しが強くなると、畑の向こうから麦わら帽子をかぶったおばあさんが歩いてきた。

黒猫を見つけたおばあさんは、大きなスイカを軽くたたいた。

ぽん、ぽん、と低く澄んだ音がした。

「もう少しで食べごろだね」

黒猫はその言葉を聞きながら、丸いスイカを見つめた。

食べごろというものが、どんな姿をしているのかは分からない。

けれど、もう少し待つということなら分かった。

黒猫は立ち上がり、来た道をゆっくり戻っていった。

振り返ると、スイカ畑は夏の光の中で静かに揺れていた。

また明日も見に来よう。

あの大きなスイカが、今日より少しだけ夏に近づいているかもしれないから。


ここまで読んでくれて、ありがとうございます

PR


よろしければ、
のぞいてみてください

黒猫とアサガオ

夏の朝、黒猫はいつもより少し早く目を覚ました。

古い木の窓から、白くやわらかな光が差し込んでいた。

庭では、青いアサガオが一輪だけ咲いている。

昨日までは、まだ固く閉じたつぼみだった。

黒猫は窓辺へ飛び乗り、丸い目で花を見つめた。

朝の風が吹くたびに、薄い花びらが静かに揺れている。

「昨日はいなかったのに」

黒猫はそう思いながら、窓の隙間から庭へ出た。

冷たい土を踏み、小さな鉢の前まで歩いていく。

アサガオは空へ顔を向け、朝の光を受け止めていた。

黒猫が鼻先を近づけると、花びらに残っていた朝露が一粒だけ落ちた。

それは黒猫の前足に触れ、すぐに見えなくなった。

黒猫は驚いて前足を持ち上げたが、アサガオは何事もなかったように揺れている。

夏の日差しが強くなると、花は少しずつ元気を失っていった。

朝には大きく開いていた花びらが、昼を過ぎるころには静かに閉じ始めた。

黒猫は縁側の日陰から、その様子をじっと見ていた。

せっかく咲いたのに、もう終わってしまうのだろうか。

夕方、青い花は小さくしぼみ、朝の姿を思い出せないほど細くなっていた。

黒猫は少し寂しくなり、鉢のそばに座った。

けれど、細い緑のつるをよく見ると、その先には新しいつぼみがあった。

ひとつだけではない。

葉の陰にも、その奥にも、小さなつぼみが静かに並んでいた。

黒猫はしっぽを一度だけ揺らした。

今日の花は、もう戻らない。

それでも明日の朝には、別の花が咲くのかもしれない。

次の日、黒猫はまた早く目を覚ました。

窓の向こうには、昨日より少し淡い色をしたアサガオが咲いていた。

黒猫は急がずに窓辺へ座り、夏の朝にだけ現れる花を静かに眺めた。

毎日同じように見える朝にも、昨日とは違う何かが咲いている。

そのことを、黒猫はアサガオから教えてもらった。


ここまで読んでくれて、ありがとうございます

PR


よろしければ、
そっとのぞいてみてください

黒猫と夏

夏になると、黒猫は少しだけ静かになる。

いつもなら家の中を気ままに歩き回っているのに、暑い日は涼しい場所を探して、畳の上や廊下の隅で長くなっている。

窓の外では、セミが朝から鳴いていた。

庭の木々は強い日差しを受け、緑の葉を明るく揺らしている。

黒猫は古い木の窓辺に座り、夏の景色を静かに見つめていた。

何を見ているのだろう。

飛び交う小さな虫を追っているのか。

風に揺れる草を眺めているのか。

それとも、遠くから聞こえてくる子どもたちの声を聞いているのかもしれない。

部屋の隅には、読みかけの本が一冊置かれていた。

夏の午後に読むつもりで開いた本だったが、暑さのせいか、なかなかページが進まない。

冷たい麦茶をひと口飲み、窓辺の黒猫を見る。

黒猫はいつの間にか前足をそろえたまま、ゆっくりと目を閉じていた。

外ではあれほどセミが鳴いているのに、不思議と部屋の中は静かに感じられる。

ときどき白いカーテンが風に持ち上がり、黒猫の背中をやさしくなでていく。

そのたびに黒猫の耳が少しだけ動いた。

夏には、にぎやかな夏もある。

海へ行ったり、祭りへ出かけたり、花火を見上げたりする夏もある。

けれど、何もしないまま過ぎていく静かな夏も悪くない。

一冊の本と冷たい麦茶。

窓の外の青い空と、そばで眠っている一匹の黒猫。

特別な出来事は何もない。

それでも、あとになって思い出すのは、こうした何気ない午後なのかもしれない。

夕方になると、セミの声に混じって、どこか遠くから風鈴の音が聞こえてきた。

黒猫はゆっくりと目を開け、少し涼しくなった風の匂いを確かめるように鼻を動かした。

長かった夏の一日が、静かに暮れていく。

私は閉じていた本をもう一度開いた。

黒猫は窓辺に残り、夕焼けに染まり始めた空を見つめていた。

今年の夏も、きっといつか終わる。

けれど本のページを開けば、黒猫と過ごした静かな夏の午後は、いつでもそこに残っている。


ここまで読んでくれて、ありがとうございます

PR


よろしければ、
のぞいてみてください

黒猫と鏡

古い家の廊下に、小さな鏡が置かれていました。

木の枠には細かな傷があり、鏡の表面も少し曇っています。

黒猫は、その鏡の前で静かに足を止めました。

鏡の中には、自分とよく似た黒猫がいます。

右へ動けば右へ動き、首をかしげれば同じように首をかしげました。

黒猫は前足を少しだけ持ち上げ、鏡に触れてみます。

冷たい音が、小さく廊下に響きました。

向こう側の黒猫も、こちらへ前足を伸ばしています。

けれど、どれだけ見つめても近づいてはきません。

黒猫は鏡の後ろへ回りました。

そこにあったのは、古い木の板と薄いほこりだけでした。

もう一度、鏡の前へ戻ります。

鏡の中の黒猫も、少し不思議そうな顔で戻ってきました。

窓から入る午後の光が、鏡の中にも静かに差し込みます。

黒い毛並みの輪郭がやわらかく照らされ、二匹の猫が向かい合っているように見えました。

黒猫は、しばらく鏡の中の自分を見つめていました。

毎日見ているはずの姿なのに、鏡の中では少しだけ違って見えます。

少し眠そうで、少し寂しそうで、それでも穏やかな顔をしていました。

黒猫は鏡の前に座り、ゆっくりと目を閉じます。

鏡の中の黒猫も、同じように目を閉じました。

誰もいない静かな廊下で、二匹は並んで休んでいるようでした。

やがて黒猫が立ち上がると、鏡の中の黒猫も立ち上がります。

そして何事もなかったように、黒猫は廊下の奥へ歩いていきました。

古い鏡には、誰もいなくなった廊下と、やわらかな午後の光だけが残っていました。


ここまで読んでくれて、ありがとうございます

PR
コータのAmazonページへ

よろしければ、
のぞいてみてください

黒猫と犬

窓辺に黒猫が座っていました。

午後の光はやわらかく、白いカーテンを少しだけ揺らしていました。

黒猫はいつものように、外の道を静かに見つめていました。

そこへ、一匹の犬が通りかかりました。

茶色い毛をした、少し大きな犬でした。

首輪についた小さな鈴が、歩くたびにかすかに鳴りました。

黒猫は、じっと犬を見つめました。

犬もまた、窓の中の黒猫に気づきました。

けれど、吠えることはありませんでした。

ただ立ち止まり、しっぽをゆっくり振りました。

黒猫は少しだけ耳を動かしました。

犬は一歩だけ近づきました。

黒猫は逃げませんでした。

窓ガラスをはさんで、黒猫と犬はしばらく向かい合っていました。

同じ言葉は持っていないのに、なぜか通じているような時間でした。

犬は外の世界を知っていました。

雨の日のにおいも、草むらの音も、遠くの川の風も知っていました。

黒猫は家の中の静けさを知っていました。

本の匂いも、古い畳のぬくもりも、眠る人のそばにある安心も知っていました。

ふたりは違う場所で生きていました。

けれど、その午後だけは、同じ光の中にいました。

黒猫が小さくまばたきをしました。

犬はそれを合図のように受け取ったのか、もう一度しっぽを振りました。

それから犬は、ゆっくりと道の向こうへ歩いていきました。

黒猫はその後ろ姿を、見えなくなるまで見送っていました。

部屋の中は、また静かになりました。

けれど、さっきまでとは少し違う静けさでした。

誰かと出会ったあとの、ほんの少しあたたかい静けさでした。

黒猫は窓辺で丸くなりました。

そして、外の道を歩いていく犬の足音を思い出しながら、ゆっくり目を閉じました。

黒猫と犬。

近づきすぎなくても、言葉がなくても、心に残る出会いはあります。

その日の午後、黒猫の夢の中には、きっと小さな鈴の音が鳴っていたのでしょう。


ここまで読んでくれて、ありがとうございます

PR


よろしければ、
のぞいてみてください

黒猫と稲

窓の外に、青い稲が揺れていました。

夏のはじめの田んぼは、まだ黄金色ではありません。
水を含んだ土の上に、細い稲がすっと伸びて、風が吹くたびに小さく波をつくります。

黒猫は、窓辺に座ってそれを見ていました。

何かを狙っているわけでもなく、鳴くわけでもなく、ただ静かに田んぼのほうを見つめています。
その横顔は、まるで遠い昔から稲の成長を知っているようでした。

田んぼには、朝の光がやわらかく落ちています。
水面には空が映り、雲が流れ、そこに稲の影が細く重なります。

人間にとって稲は、お米になるものです。
毎日のご飯になり、湯気になり、茶碗の中で当たり前のようにそこにあります。

けれど、黒猫にとっての稲は、少し違うものに見えているのかもしれません。
風の音を運ぶもの。
小さな虫を隠すもの。
水面に揺れる光を、やさしくほどくもの。

黒猫の耳が、ぴくりと動きました。
田んぼのどこかで、カエルが鳴いたのです。

稲の間から聞こえる小さな声。
水の匂い。
土の湿り気。
遠くで鳴る自転車の音。

それらが全部まざって、夏の田舎の午後になっていきます。

黒猫は、前足をそろえたまま、じっとしています。
眠そうにも見えるし、何かを考えているようにも見えます。

もしかすると黒猫は、稲が実るまでの時間を知っているのかもしれません。
今日すぐに変わるものではないけれど、毎日少しずつ背を伸ばし、やがて頭を垂れていくことを。

人間は、すぐに結果を求めてしまうことがあります。
早く育ってほしい。
早く形になってほしい。
早く安心したい。

でも稲は、急ぎません。
水を吸い、光を受け、風に揺れながら、ただ自分の季節を進んでいきます。

黒猫もまた、急ぎません。
窓辺でまるくなり、目を細め、稲の揺れる音を聞いています。

その姿を見ていると、少しだけ心が落ち着きます。
何かを大きく変えなくても、今日の中にある小さな景色を見つめるだけで、気持ちは少し静かになるのだと思えます。

夕方になると、田んぼの色は少し深くなります。
青かった稲に、夕日の金色が混ざります。
水面はゆっくり光を返し、風は昼よりもやさしくなります。

黒猫は、ようやく立ち上がりました。
伸びをして、しっぽをゆっくり揺らし、それからもう一度だけ稲のほうを見ます。

まるで、今日の見守りは終わったと言っているようでした。

稲は明日も、少しだけ伸びるのでしょう。
黒猫も明日また、窓辺に座るのでしょう。

大きな出来事は何も起こらないかもしれません。
けれど、そういう一日こそ、本の一ページのように静かに残るのだと思います。

黒猫と稲。
それは、急がずに育つものを見つめる、小さな夏の物語です。


ここまで読んでくれて、ありがとうございます

PR


よろしければ、
のぞいてみてください