その朝、庭の土は白く光っていた。
雨戸を一枚だけ開けると、冷たい空気がすっと部屋に流れ込んでくる。吐いた息がふわりと白くほどけて、庭の南天の葉に初霜が薄く降りているのが見えた。昨日までの庭とは、別の場所のようだった。
縁側の端に、小さな影が座っていた。
黒猫だった。毛並みは夜をそのまま切り取ったように深く、朝の光を受けた背中の縁だけが、うっすら銀色に縁取られている。いつからそこにいたのか、前足をきちんとそろえて、庭の霜をじっと見つめていた。
縁側の板は、夜のあいだに冷えきっている。猫は片方の前足をそっと板の上に置き、すぐに引っこめた。もう一度置いて、また引っこめる。冷たさを確かめているのか、それとも、その冷たさがおもしろいのか。尻尾の先だけが、ゆっくり左右に揺れていた。
やがて猫は、すっと立ちあがった。
ぐるりと縁側を見わたし、日だまりを探しはじめる。急ぐ様子はなく、一歩ごとに足を選ぶように、板の上を歩いていく。
最初に向かったのは、縁側の中ほどだった。昨日の昼、いちばん日が当たっていた場所だ。けれど今朝は、まだ屋根の影がかかっている。猫は鼻先を近づけて、ふんふんと板の匂いをかぎ、ほんの少し首をかしげてから、そこをあとにした。
次に向かったのは、庭の端の踏み石だった。縁側からひょいと降りた足の裏に、霜がさくっと小さな音を立てる。猫はぴくりと耳を動かし、自分の足あとを振りかえった。白い地面に、梅の花のような小さな足あとが、点々と続いている。
踏み石の上も、まだ冷たかった。
猫は何も言わず、空を見あげた。庭の向こうの屋根の端から、朝日がゆっくり顔を出しかけている。光はまだ弱くて、冷たい空気の中で薄い金色に揺れていた。霜のひとつぶひとつぶが、その光を受けて、細かな星のようにまたたきはじめる。
しばらく、猫は動かなかった。
私も、動けなかった。
湯のみに注いだお茶の湯気が、ゆらゆらと立ちのぼる。その向こうで、朝日が庭を端から順に染めていく。霜は光に触れたところから、静かに透きとおって、土の色へ戻っていった。
そして、光が縁側にとどいた。
板の上に、ほんの小さな日だまりが生まれる。座布団ひとつぶんにも満たない、やわらかな金色の四角。
猫はそれを見つけると、ゆっくり歩みを進めた。縁側にひょいと上がり、日だまりの手前で一度立ちどまる。そっと前足をのせて、ぬくもりを確かめる。今度は、引っこめなかった。
くるり、と小さく回って、猫は日だまりの真ん中に身を落ち着けた。
丸くなった背中に、朝日が降りそそぐ。黒い毛並みが光を吸いこんで、じんわりと温かそうにふくらんでいく。目がゆるやかに細くなり、まぶたが一度、二度と重たげにまたたいた。
喉の奥から、ごろごろという低い音が、かすかに聞こえはじめる。
初霜の朝は、きりりと冷たい。けれど、その冷たさがあるからこそ、日だまりのぬくもりは、いつもよりずっとありがたく感じられる。猫はきっと、それをよく知っているのだろう。
庭では、霜がすっかり消えかけていた。南天の赤い実に、小さな雫が光っている。遠くで、誰かが雨戸を開ける音がした。町が、ゆっくりと目を覚ましていく。
私は湯のみを両手で包んで、縁側の端に腰をおろした。
猫は目を閉じたまま、尻尾の先をぱたり、と一度だけ動かした。ここにいていいよ、と言われたような気がして、私は黙ってお茶をひと口飲んだ。
冷えた朝のなかで、小さな日だまりだけが、いつまでもあたたかかった。
ここまで読んで頂き、ありがとうございます
PR
コータのAmazonページへ
コータのAIイラスト、Xページへ
コータのユーチューブページへ
よろしければ、
のぞいてみてください
0 件のコメント:
コメントを投稿